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LA it .4 ISON I'A>'5 L£ B01S. 


Les petites localities champetres semees autour 
de Paris ont joui, de tout temps, du privilege 
plus ou raoinsreel d offrir des residences econo- 
miques aux families peu aisles,v jues annees 
avantla Revolution. beaucoup de gentilsho mines 
qui avaient perdu leur fortune, ou qui n*en 
avaient jamais eu, se retiraient a Saint-Mande, 

joli village bati a la lisi&re du bois de Vincenne?. 

% 

et se prolongeant du cote de Charenton. Si Saint- 
Mande ne presentait pas alors. comme aujour- 
d’hui, ces jolis groupes d'habitations moiti - 
urbameS; moitie rural es, s’ouvrant d un Gote sur 
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la rue, et sur cles rues avec pave, revevberes et 
numeros, de Lautie sur le hois de Vincennes; 
s’il ne possedait pas encore une avenue d une 
beaute, cl’uue regularity, dune elegance tout a 
fait americaines, digne de rivaliser avec quel- 
ques quartiers de Nev-York et de Philadelpliie; 
longues rangees de maisonselevees derriere une 
longue ran gee d arbres, arbres odoriferants, 
tilleuls qui embaument le eiel, la terre et l air 
vers la tin du printemps, maisons qui ressem- 
blent a de petits palais; si Saint-Mande n'dtait 
pas si job, il etait beaucoup plus sauvage. Le 
bois de Vincennes 1c retenait et 1’enveloppait en 
plus d un endroit; avant d'y arriver, on avait a 
traverser des portions assez considerables de 
terrain plante de chenes et d’ormes. L’hiver, il 
n J e(ait pas prudent dese laisser attarder loin de 
sa maison, si Lon ne voulait clonner aucune 
inquietude a ses enfants et a ses serviteurs. 
Quoique Vincennes tdevat toujoursau milieu de 
la brume sestourelles pleines de poudre,son dem¬ 
on rernpli de fusils, on parlait souvent d'assas- 
sinats commis aux environs : la peur en grossis- 
sait le nombre. On ir^tait pas fache, au fond, 
d avoir cette peur qui rend si doux, si etroit. si 
complet le bonbeur de se r^unir Lhiver autour 
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de la cheminee. quan l on est stir que la porte de 
la maison est fermee, que la grille l est aussi, et 
que les eroisees basses sent barricade es com me 
pour soutenir un siege. 

Au nombre des families peu riches retirees a 
Saint-Maude vers 1788 ,. deuxoccupaient le m£me 
enclosjtout a fait al'extremite dubourg tel qu il 
est bati maintenant: e'est-a-direque la propriety 
commune aux deux families se trouvait alors en 
plein bois, et que les liovres du roi venaient, en 
conipagnie des chevreuiis, brouter !e potager, 
malgr£les haies et les fossds, 

Quoique les Cramayenne et les Retal vdcussent, 
pour ainsi dire, sous la meme clef, ils rden occu¬ 
paient pas moins deux terrains differents, deux 
maisons distinctes, et les deux chefs de famille 
savaient, a un arbre pres, ce qui appartenait a 
Run et ce qui etait le bien de l autre. A l’epoque 
des moissoos ou a cello des vendanges, les enfants 
ciu comte de Cramayenne et ceux du marquis de 
Retal pouvaient se confondre dans les silions : 
toutefois, l epi et la grappeallaient sanserreur a 
leur destination distincte. Reduitsa vivre de leurs 
revenus, les deux etablissements avaient besoin 
pourtant de s'associer quelquefois; mais alors, 
c etait dans un esprit d’ordre et d’econo mi e. 
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Ainsi, pour garder la double propria, ils 
ivavaient qu'un chien, un incommensurable 
levrier, qui, a la verite, pouvait compter pour 
deux; ils n’avaient qu'un four, car clans beau- 
coup de families le pain se faisait a la maison, a 
cette epoque oil le prix du ble subissait dans les 
campagnes des variations si monstrueuses, que 
les gens sans precaution etaient toujours a la 
veilie d une famine; la menie carriole de sapin 
orange servait a conduire a la viile, a tour de 
role, les jours de gala, tantdt les Retal et tantdt 
les Cramayenne, et ce jour-la on enlevait aux 
panneaux les armes de ceux-ci pour placer les 
armes de ceux-la. Soumisa une destination com- 
plexe ainsi que le levrier, le four et la carriole, 
un meme domestique endossait alternativement 
la livree verte de Cramayenne et la livree bleue 
des Retal, toucbant pour cette double representa¬ 
tion deux gages, dontTimportance ne se mesurait 
pasal’activite de son personnage, R’autres clioses 
plus triviales, sal en est aux yeux des gens eco- 
nomes, tombaient dans cette communaute qui 
n J etait pas, on se tromperait si on le croyait, 
abandonneea 1 arbitraire de la generosite person- 
nelle. Tel jour on salaitles viandes ilestinees aux 
provisions d'hiver, et chacunapportait en nombre 
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egal sesquartiers de boeufet ses planches de lard; 
a la linde Tautomneon t’aisaitdesconfitures dans 
ua meme bassin de cuivre et au meme feu, et les 
trois grandes lessives de 1’annee se pratiquaient 
aux frais des deux maisons. De la resultait pour 
elles une reduction notable dans les d£ pen ses, 
qu'ellesauraientpu rendre encore beaucoup plus 
lege res, si elles n’avaient pas ete arretees par des 
prejugdes dont la t^nuite nous cchappe. Qui sait 
ce que les Cramayenne reprochaient a la noblesse 
des Ketal? Qui peut dire jusqu a quel point les 
Hetal estimaient la haute et vieille origine que 
les Cramayenne donnaient a leur race? On ne sait 
pas, de nos jours, la valeur de toutes ces sourdes 
antipathies fondees sur des causes qui n’existent 
plus, si ce nest pour quelques milliers de per- 
sonnes perdues au milieu d une nation peu sou* 
cieuse de genealogie, de blason et de titres. 

Un caractere particulier de la petite noblesse 
francaise eta it la fe con elite; ressemblant a la 

4 7 

bourgeoisie par le cdte des vertus privees, elle 
s’eutourait comme elle de beaucoup d'enfauts. 
G etait sa joie, mais c'etait aussi sa charge. Com¬ 
ment envisager, sans passer la main dans les 
cheveux, tant de gargons et tant de lilies qu’il 
laut clever, instruire, deter, marier? MarierI 
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mot grave, auquel l’fitatne savaitrepondre, pour 
venir en aide aux sujets, que par les couvents et 
le? monasteres. Affreuse imprevoyance, celJe de 
laisser croitre demesurement vine population, 
pour n’a voir plus d’autre moyen de I’arrtter que 
de Fempri sonner, FetoufFer; que de tuer une 
title et un garcon par famille! 

Ni la famille des Cramayenne ni celle des Retal 
n’avaient ^ciiappe a cette espece de loi commune. 
Impossible de dire au juste ce qu’elles comp- 
taient d'enfants; quand, Fete, les deux families 
etaient reunies sous les arbres, au milieu de la 
campagne, on en voyait poindre de tousles cotes, 
et de tous les ages de la jeunesse, et de toutes les 
nuances. Ceux-ci jouaient dans les bles avec 
Fly (1), le levrier gigantesque; plus loin, d’au- 
tres grimpaient Ielong run pommier, avec leur 
grosse tete blonde, dont lescheveux se prenaienf 
aux basses branches; d’autres se donnaient le 
plaisir de se trainer dans un vieux panier, pour 
faire croire a Jeur mere que ce iFetait pas avec 
le fond de ieurs pantalons quails ratissaient la 
terre. Ces cris dans le fond d’un buisson, c'etaient 

(1) Aucun de nos lecteurs n’ignore sans doule que le 
mot Fly siguifie mouche en anglais, et se pronouce 
Flal. 
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encore desenfants qui pretendaient avoir trouve 
un nid d’oiseaux, la ou, en verite, des araignees 
n’auraient pa? voulu s'installer, tant les petit? 
demons v venaient souvent s’ebattre. Dieu seui 

V 

pouvait distinguer dans ce pele-m^le de cha¬ 
peaux de paille froisses, de petites chemises 
blanches enlambeaux, deceinluresdechirees, de 
ioues brunies, d’yeux petillants de saute, ce qui 
etait petite iille et ce qui etait petit garcon. 

Parmi ces enfants, deux venaient de perdre ce 
nom. L’un etait le iils du comte de Cramavenne, 

y * 

l'autre la filie du marquis de Retal. Francis etait 
venu passer son temps de vacances a Saint- 
Man le, aupres de ses parents, et se reposer de 
ses travaux classiques, plus rudes que les autres 
annees, car i! axait eu a subir ses derniers exa- 
mens de tht s ologie au college d’Harcourt. La 
pAleur de ses veilles faisait deja place a une 
vigoureuse teinte de sante au milieu de la belle 
nature d’automne. Plus de livres, plusde lecons, 
plus de fatigues pendant deux grands mois. Les 
sen Is vers qu’il aimait a se rappeler etaient ceux 
de Racine, et ce netaitpas sans un frisson heu- 
reux qu’il les redisait en courant dans les aliees 
de Vincennes, on mentalement, quand il etait 
assis a cdte de Constance de Retal, pres du perron. 
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sous les toulfes de chevrefeuille et de lierre qui 
tombaient en cascade, espece de Niagara de ver¬ 
dure, du vieux inur de la maison. Le jeune 
Cramayenne toucbait a cette heure de transfor¬ 
mation qui s’opere a dix-huit ans, pour Tame 
comme pour ie corps. Ses cheveux bruns, que 
]'usage barbate de la poudre n'avait pas encore 
salis et qu’il ne devait pas souiller, car il allait 
se faire detranges modes dans quelque temps, 
s'ecartaient avec douceur sur son front humble 
par l etude severe et la reflexion, mais hardi et 
fort de structure, annoncant Fhomme tel qu’il 
serait un jour. Cette saillie prononcee poussait 
un peu ses yeux dans le lend de la tete, et don- 
nait a son regard la defiance qui n’etait pas dans 
son caraclere; ses Jevres, legerement ouvertes, 
exprimaient la franchise, empreinte d’ailleurs 
sur tout son visage, qui sortait, pour ainsi dire, 
de sa coque verte, de sa premiere enveloppe. 
Tous ses traits participaient a ce travail d'eclo- 
sion, qui se manifeste a cet age de Ja vie par 
un renflement sensible a I’aretedes os, au con¬ 
tour des muscles, et sous le tissu meme de 
la peau. Si Ton ne pouvait guere assurer que 
Francis de Cramayenne serait un jour un bel 
bom me. dans 1 deception du mot, il etait facile 
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pourtant de ddcouvrir en lui les elements d'une 
nature solide, a Fevasement de la table, a Tare 
des epaules, et a certain dquilibre, sans lequel 
il n’y a ni grace ni force dans le corps. On jugeait 
encore que son develop| tement n’etait pas atteint, 
aux noeuds qu’oilraient sesdoigts, a Fendroit 
d es articulations et a la grosseur de ses genoux, 
derniere particularity qui ne pouvait gu^re 
yd tapper a Inattention dans un siecle ou Ton ne 
portait pas encore ces utiles fourreaux qu'on 
appelle pantalons. 

Un soir, entre autres, Francis et Constance 
rentraient a la maison, apres uneebaude journee 
passee en partie dans le bois de Vincennes, qui 
iFetait pas frequente, comme aujourd ltui, par 
tant cFartilleurs et de bonnes d en Fanis : deux 
iiyaux qui se suivent et ne paraissent jamais Fun 
sans Fautre; un soir done qu ils rentraient avee 
leurs pferes, leurs meres, leurs Freres, leurs 
scours, toute la couvee, ils se laissaient devancer, 
peut-etre sans le vouloir, peut-etre sans en etre 
FacUes ni Fun ni Fautre. Us restaient toujours 
un peu plus en arrive, ne perdant point de vue, 
cependant, leurs deux families, ayant constam- 
ment la bonne volonty de les joindre, mats ne le 
Faisant pas trop vite, a cause de la facility de les 
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rallier a loisir, puisquils distinguaient sans 
peine, quoique la distance s’agrandit devant 
eux, et le son des voix et la couleur des habits 
entre le feuillage, quand it s ecartait. 

De quoi causaient-ils, de quoi riaient-ils tant 
tons les deux? tout simplement de la contrariety 
que leur causait la piqhre des cousins; mouche- 
rons incommodes qui, en automne, circulent par 
torrents dans Je bois de Vincennes, jusqu’a ce 
que le soleil ait cesse d’etre sur [’horizon. On se 
croirait en Airique, et le cousin s'y croitaussi, 
car il bourdonne, pique, s'acharne, devore 
comme en Afrique. Constance montrait a Fran¬ 
cis ses oues marbrees de rougeurs; Francis 
montrait a Constance ses mains; ils se plai- 
gnaient ironiquement, se frottaient avec des 
herbes qui avaientla vertu de n’en avoir aucune, 
et tous ces riens charmants aHongeaient le cbe- 
min qtr'ils reprenaient, en agitant a droite eta 
gauche leurs mouchoirs, afin d ecarter le contact 
desinsectes importuns. 

Pour que Constance ei‘it moms a soulFrir, 
Francis lui proposa delui envelopper la tete dans 
un mouchoir jusqu a la sortie du bois. File y 
consent it en riant, et avec ie foulard de soie 
qu’elle tenait, elle voila sa ttite et son visage. 
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Deux noeuds flottants Farr6terent a son cou. Kile 
tend it ensuite la main a Francis pour qu it la 
conduisit. 

Une de ces routes en equerre, qui egarent si 
souvent lepromeneur inexp6rimentd, sepresenta 
a Francis, et i! la prit, quoiqu'il iFignorat pas 
qu’elle fut la plus de tournee, et par consequent 
la plus longue. 

II avail passe Je bras de Constance sous le 
sien. 

Si <Constance eiit rellechi un seul instant, eile se 
serait apereue de Ferreur; car au lieu d avoir Je 
soleil a sa droite ; etle lui tournait le dos main- 
tenant. Peut-etre attribua-t-elle Fobscurite dont 
elle dut etre frappee au voile etendu sur ses 
yeux. Cepemlant le temps lui paraissait long, et 
calculant qu elle etait fort pres de Saint-Mande 
lorsque Francis s’etait charge de la eonduire, 
elle s’arreta, denoua promptement le mouclioir, 
et regarda autour delle avec anxiete : « Oil 
sommes-nous! s ecria-t-elle; vous vous etes 
trompe de chemin. » Francis, adosse contre un 
arbre, ne repond ait pas; iln’osait parlerde peur 
dc mentir; il n’osait regarder Constance de peur 
de kisser voir son trouble. 

— Venez, lui dit-elle, c est par id le chemin. 
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— Je le sais bien, r^pliqua Francis en Ja sui- 
vant; mais, Constance, j*avats quelque chose a 
vous dire. 

Corame ils n’etaient pas fort loin de la sortie 
du bois, malgre recart qu its avaient fait, ils 
arriverent presqu’en merne temps que leurs 
families a i’habitation de Saiut-Mande. 



























II 

LES DEUX CONFIDENCES. 


La mi it qui suivit tut dune serdnite ravissante. 
Constance en passaune grande partic a la croisee 
pour decouvrir, a la lumiere si douce et si egaie 
de la tune, Fendroit de la foret oil elle et Francis 
s’etaient egares dans la journee. Les lieures 
secoulaienL et elle ne se 1 assail pas d'attacher 
son regard sur un bouquet d’arbres d un vert 
mdlancolique. Cest sous ces arbres < ju'elle avail 
entendu ces mots: « Constance, j’avais quelque 
chose a vous dire. » 

Constance avail, a ce doux moment de sa vie, 
seize ans, age un peu trop deprecie depuis que 
les femmes ont inde liniment recule les li mites 
des tend res erreurs. On aurait hien dii cepen- 
clant ne pas leur sacrifier entierement ce qu’on 
appelait, avant cette Revolution dont tout n’est 


* 
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pas a blamer, rage des amours, le printemps de 
la \iGj expressions surannees sans doute, mais 
s’appliquant a line chose qui ne vieillira jamais, 
la jeunesse. Qu’y a-t-il de plus vieux que Jes 
roses, le lis, Linnocence, le premier amour, le 
premier baiser ? Indulgence done pour tout cela! 
usons de generosite envers ces vieilleries aux- 
quelles nous avons cru, et auxquelJes on croira 
encore long temps a pres nous. G’est un tort de 
n'avoir pas tout de suite trente ans, mais quel 
grade bien meriie ne s'acquiert pas avec les 
annees? Les grands marechaux du sexe ont 
commence par etre consents. 

Constance avail seize ans; on aura it a coup siir, 
trou ve mieux pour re pres enter l^poque fleurie 
a laquelle elle touchait; car eile n’etait ni lrtde, 
ni blonde, ni delicate. Sa taille cependant etait 
flexible, son cou degage portait line t£te duplus 
beau type creole. Sur ses levres epaisses, et ren- 
versdes comme les bords roses et veloutes d un 
champignon des bois, se peignait Led air bleua- 
tre d’un duvet gracieusement viril; ni aquilin 
ni reieve, son nez un peu fort avail lepatement 
des races du North La ou elle etait belle et digne 


d exercer la plume tie Lecrivain, c etait a la par- 
tie superieure du visage : quand sou regard doux 
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lancait une etincelle lumineuse. il en restart 

4 J 

longtemps le souvenir dans la mbmoire. Le blanc 
de ses yeux etait dor6, par on ne sait quel melange 
clu sang, quise remarque chez quelques femmes 
dousesd'une grande heaute. Sesckeveux etaient 
d’un noir rju'il ne fautcomparer a rien; ear cha- 
que belle chevelu re noire ou blende a son undula¬ 
tion, son velonte, son caractere, qui ne se repro- 
duisent jamais sur une autre tele. Le teint de 
Constance n’etait pas beau, excepte pourtanlpour 
les pcintres. 11 etait cliaud, brun, et parfoisd un 
sombre metallique.quanci quelquepeine troublait 
sa sante, bonne mais inegale. Elle avait de fort 
jolies mains; rien n’etait cliarmant, tout le monde 
en con venal t, com me de la voir occupee a croiser 
le grand cachemire blanc de sa mere, lorsque 1 ! l i¬ 
ver elle s en enveloppait aupres de laclieminee, 

Madame de Uetal, qui n'avait pris ce nom 
qu'en devenant la femme de M. de Ketal, son 
second man, ne portait aucun attachement a sa 
idle ainee, Constance, son unique enfant du pre¬ 
mier lit. ! >eux causes, I’une assez romanesque, 
l’autre fundee sur l'interet, produisaient chez 
elle cet eloignement. Constance avait ete misc 
en nourrice fort loin de Paris, dans un liameau 
deda Picardie, ou sa mere u etait allee la voir 
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qu'au bout de deux ans et demi, et par suite 
d une circonstance tragique. Le feu ayant, une 
nuit d’hiver, devore le kameau, la nourrice et 
une petite fille qu’elle avait du meme 3ge que 
I’enfant de madame de Retal perirent etouffees 
danslesflammes. Quand jnadame de Retal, aver- 
tiedu malheur par le cure de Feodroit, se futren- 
due dans la chaumiere a demi consumee, elle 
n’y trouva qu'une femme etrangere, bercant un 
enfant brute au visage et aux mains, presque de- 
figure. Cette petite fille etait-elle bien la sienne? 
n T etait-elle pas celle de la nourrice? tel fut le 
doute soudain dont elle fut saisie en nerencon- 
trant aupresd’elle, au milieu descendres.aucune 
personne en position de lui dire la verite sur ce 
point. Les gens consuItes par elle avaient toujours 
entendu la nourrice donner le mCme nom d'a mi tie 
a I’une et a Fautre enfant; son mari, d’ailleurs, 
etait si dur, si sauvage, qu'ils osaient rarement 
venir la voir. En emportant sa fille avec elle, 

madame de Iletal resta dans la meme obscurite. 

* 

i ne bonne mere n’aurait pas connu cette 
anxiety, car elle ne serait jamais demeuree deux 
ans sans alier voir son enfant. 

Elevee au couvent, Constance 6prouva, en rece- 
vant une education dtroite et solitaire, les pre- 
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miersefletsde 1 indifference maternelle. D’autres 
chagrins lui etaient reserves. Madame de Retal 
devait sa position nouveile a son second mari, 
S’il n etait pas riche, il possedait da moins une 
aisance suflisante, et les enfants qu elle avait de 
lui fondaient des esperances certaines sur les 
parents de sa branche. Les freres de M. de Retal, 
tous riches, presque tous celibataires, ne comp- 
taient d’autres heritiers que leurs neveux. II ne 
s’agissaitque d’attendre avec patience la mort de 
ces oncles opulents. Jusque-la, on vivait modes- 
teinent a la campague. Ainsi, tons les enlants 
de madame de Retal, excepts Constance, necrai- 
gnaient rien de Favenir. Constance seule, quoique 
1’ainee de la famille, n avait pour espoir que le 
manage : mais qui voulait, a cette ^poque 
ambitieuse, d’une fille pauvre? qui serait alle la 
chercher, pour ainsi dire, au milieu des bois? 

Toutes ces considerations mettaient iort a l'aise 
madame de Retal pour Laire a sa fille la confi¬ 
dence qu’elle lui menageait depuis desannees. 
Le moment lui parut enfin arrive d’ouvrir cet 
entretien serieux. Un matin elle appella Cons¬ 
tance et s'enferma avec elle. 

Peu de jours avant cette entrevue, Francis 
avait appris les intentions de son pure sur lui. 
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1 »estind par sa naissance et par son litre d’aind 
a embrasser la profession des armes, ii irait 
en etuiier les elements a Pecole militaire de 
Bapaume; au bout de deux ans, il entrerait au 
service dll roi dans quetque regiment. Cette 
determination ne Wessaiten rien les goiits du 
jeune Cramayenne, D’un esprit meditatif, il 
entrevoyait ddja Panne a laquelle il se vouerait 
de preference : c’etait le genie, beau cdte de ia 
guerre, sa face la plus intelligente. H sera it de 
ceux qui ouvrent aux armees des routes a tra¬ 
vels les rod iers,jettenten one nuit surunfleuve 
rapide des ponts que n’ecrasent ni les chevaux 
iii les canons, et qui disent, a une minute pres, 
le moment on s’dcrouleront les murs d’une for - 
teresse perdue dans lesnuages. Ilssorit le cerveau 
de Parmee; ils triompuent, et leurs doigts ne 
sont jamais taches que par l encre. Des que son 
pere iui eut reveie ses intentions, Erancis n'eut 
plus d’autre pensee que d^en faire part a Cons¬ 
tance, Ne serai t-ce pas, pensait-il, 1'occasion que 
je ckerche <iepuis deux mois, le motif bien sim¬ 
ple et bien naturel de Ini dire combien je vis 
dans Pespoir de demander un jour sa main, si 
veritaldement elle nPaime? 11 doutait qu’elle 
Paimat! Hien ne lui donnait cette convict ion. Et 














LE CAPI i’AINE MAUBEUT 


n 


pour taut el 10 evitait ^ depuis Tapres-midi passee 
aveclui au boisde Vincennes, toute promenade 
loin de la maisou; elie refusalt constamment de 
Paccompagoer sur lepinette quand il executait 
sur la flute quelque morceau de la musique, 
alors si a la mode, du celebre chevalier Gluck; 
elie s etait apercue qu elle tremblait en Faccoin- 
pagnant,et qu il passait toujours quelques notes 
dans les endroits pathetiques. 

Constance avail mis, toutefois, de cold cette 
reserve excessive depuis son entretien secret 
avec sa mere. Pour peu que Francis eht cherche 
a la retenir pres de lui dans les rares occasions 
ou leurs parents les laissaient seul a seul, elie y 
aurait main tenant consent! volon tiers, Sa posi¬ 
tion dl ait chan gee ; auparavant, elie ne pouvait 
ques’exposer a entendre de labouclie dun jeune 
Uomme des paroles dont elie pressentait tacite- 
meat et avec une intelligente pudeur la signifi¬ 
cation; a present, elie apportait elle-m^me le 
pretexte d’une entrevue necessaire, decisive. 
Francis Pecouterait, et n'aurait ni le temps ni la 
volonte de periser a lui, en recevant la confi¬ 
dence que Constance cherchait a lui la ire, loin 
des oreilies indiscretes des er fonts, si terribles a 
toutes lesepoques; loin des yeuxrdes domesti- 



24 


LEON GOZLAN 


ques, si vertueux toutes Jes i'ois qiPil s’agit de 
denoncer. Mais quelque enviequ’ils eussent Pun 
et Pautre de se rencontrer quelque part dans 
Pombre, ils ne parvenaient pas a se trouver dix 
minutes ensemble; et cependanfs^coulait lader- 
niere semaine qu ? ils devaient encore passer a 
Saiut-Mande avant de rentrer, elle au couvent 
des SoeurS’Grises de Ja rue du i 'em jle, lui, avant 
de partir pour recole militaire de Uapaume, oil 
deeidement il se rendait. 

Tout conspirait contre eux. Un jour les gros 
orages uautomne rendaient impraticabe le petit 
sentier sablonneux trace entre les deux proprie- 
tes. Le lendemain, c’etait la visite d’un ami de 
Paris, qui d^vorait les i Leures oil une familie avait 
Phalli tude de se rendre cliez Pautre : nouvelle 
journee perdue! Si, lelendemain, les Crama- 
yenne et les Retail avaientarrete de diner ensem¬ 
ble, le diner empietait tant sur a nuit, qu’en 
se levant de table on allaitse coucher. Enfin, la se- 
maine etait sur le point de finir sans que le 
hasard eut favorise uneseule tbisces deux enfants, 
si tour men les tous les deux de se dire, Pun le 
secret de sa peine, Pautre celui de son bonheur. 

II ne leur restait plus pour se voir que la soi¬ 
ree du dimanche au lundi. 







Ml 
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Lie londation, lorsqu’il faisait beau 1 ete , les 
deux families allaient pas a pas, a pres le souper, 
car on soupait alors, — la Revolution a proscrit 
un repas qui n’est plus revenu, — de Saint- 
Mande a Vincennes a travers !e bois, et Ton s ar- 
retait cbez le gouverneur du chateau, non 
pas dans le fort ineine, cent ete contre Fordon- 
nance qui regit la matiere, mais dans un petit 
pavilion exteiieur ou il invitait ses voisins, qui 
etaient un peu ses sujets, a prendre des rafrai- 
cbissements. 

Franc is et Constance, chacuna part, foridaient 
un grand espoir snr cette promenade nocturne a 
Fair libre. 

Les deux families reunies souperent oomme 
de couturne dans lasalle verte, piece d’ete, dont 

l* 
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es croisees s’alignaient sur la cour, cette corn* 
assombrie et rat’raichie par de si beaux lierres; 
raais apres le caf^ luxe qui commencait a deve- 
nirune des necessites de la petite noblesse, sans 
etre encore passe dans les moeurs bourgeoises, 
au lieu de se lever et de donner le signal de 
ddpart pour la promenade a Vincennes, le mar¬ 
quis de Retail — nest chez lui qu’on avail soupe, 
— proposa au comte de Cramayenne une partie 
de dames. Une partie de dames I Les deux jeu- 
nes gens frdmirent. Tout ie monde savait, inais 
eux seuls savaient mieux que tout le monde, ce 
que signifiait cette terrible proposition. Une par- 
tie de dames voulait dire Unit, louze, vingt parties 
de dames; cela ne representait pas unekeure de 
martyre — car on va voir que c’etait un martyre 
pour les assistants — mais la nioitie, quelquefois 
les trois quarts de la nuit. 

On apporta le damier; on le placa a I’endroit 
ou etait la table, et a peude distance de la croisee, 
qui resta ouverte; quatre flambeaux furent poses 
sur la table. 11 etait sept heures environ. 11 n'exis- 
tait pasde rivalite plus acharnee que cede de ces 
deux homines lorsqu his £ta:ient facea face devant 
un damier; iis ne se connaissaient plus; leur 
ancienneamitie, leur intimile de voisinage, dispa- 
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raissaient et faisaient place a tout un systeme de 
diploma tie, qui commencait par des politesses 
iniinies et qui finissaient par des coups de canon, 
Evidemment plus fort au jeu ie dames que son 
antagoniste, et d 7 un naturel plus conciliant, 
M. de Cramayenne avait un etrange duel a sou- 
tenir contre le marquis de Hdtal d&s que ces 
sortes de rencontres s’engageaient. Suppleant a 
Fhabilitd qui lui manquait par de la fanfaronnade 
et de la colere, M. de Retal, qui comptait 
toujours sur une revanche dclatante, mais tou- 
jours en retard, com me toutes les revanches 
eclatanles, voulait, exigeait que les deux famil¬ 
ies, trop convaincues de son inferiorite, fussent 
temoins de son triomphe. Jusquaux enfants, 
jusqu’aux malheureux enfants, 6taient obli ges 
d’assister au triomphe de M. de Retal, et d’en- 
trer dans la joie de son succes. Malheur a qui 
baillait! inalheur a qui parlait tout has' malheur 
a qui faisait le mouvement de se lever pour sor- 
tir! hetait ce que, dans la 1'amille, on noinmait 
le quart d heure de N6ron. 

On s’assit done autour deia table qui lormait 
le cercle, et laissait, entre el le et le mur de la 
crois^e, un intervalle de la largeur de quelques 
pieds. La venait se coucher Fly, le levrier, a qui 
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ia facility efait ainsi mdnagde de sauter par Ja 
eroisee quand la partie I’ennuyait. 1 *armi ces 
panvres victimes dime inquisition diocldtienne, 
combi en n'auraient pas voulu, en pareiJle cir- 
constance, etre Fly! 

La partie commenca: on tit silence. 

Les deux jeunes gens se regardercnt et sou- 
pirerent avec leurs yeux. 

QuelqueelFrayeque fut M. deCramayeune ties 
consequences dime partie perdue sur Tesprit de 
M. de II6talj sa terreur n’allait jamais pourtant 
jusqiia la lui faire gagner volontairement. il 
tremblait, mais il gagnait; aussi gagna-t-il au 
bout dune demi-1 teure la premiere partie; mais 
il Tut universeiiement convenu qu il ne devait 
sa victdire qua la cl arid importune dime bou¬ 
gie placee trop pres des yeux de M, de Retal, 
dont le sourire ironique n’annoncait rien de bon. 

Au milieu de la troisieme partie, M. de Gra- 
mayenne annonca un coup de quatre. 

— Un coup de quatre! s ecria M. de RtRal, en 
fermant les poings. 

— Oui, monsieur le marquis, un coup de 
quatre. 

— Mais je ne vois pas. 

— Il est pourtant aussi visible quinevitable. 
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— Inevitable, dites-vous! 

La figure de HI. de Rdtal exprima line telle 
indignation, que les deux families tremblerent 
de terreur. L’ouragan s^largissait. 

— En effet, se reprit-il, vous m'en prenez, 
quatre. Quatre pions! c’est a ne pas y croirel 
Et il donna un si violent coup de pied a Fly, 
qui dormait sous la table, que le cbien, inter- 
rompu dans son sommeil, poussa un sourd 
gemissement. 

Ici, il est de rigueur de rappeler que toutes 
les ibis que M. de Retal etait en mauvaise 
humeur de jeu, d entamait sur le compte de 
Fin fortune levrier unede ces recriminations qui 
aggravaient d une faro a desastreuse la partie de 
dames. Si Fori n’a pas oublidque le pauvre ani¬ 
mal appartenait par moitie dgale a la iamille 
Cramayenne et a la iamille Retal, on compren- 
dra la signilication des propos ten us sur son 
compte par Fun de ses maitres parlant a Fautre. 
Apres le terrible coup de quatre, le marquis de 
Retal dit d’abord en munnurant : 


— Je ne sais pas de quoi vous nourrissez ce 
chien, mais il devient cbaque jour de plus en 
plus hargneux. 

— Il me se ruble, reprit le cointe de Cra* 
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mayenne, sans detoumer son attention du. da- 
mi er, que nous le noumsons en commun. 

— Mais il y a nourrir et nourrir, monsieur le 
comte. 

— Monsieur le marquis, vous ne lui donnez 
pas de truffes, que je sache. 

— C est possible, re par tit le joueur mal- 
heureux, mais je ne Fengraisse pas non plus 
avec des coups de baton. Mais vous allez en 
dame!. ..mais vous etes en dame !... quoi!... en 
dame! et Fly recut un second coup de pied, etil 
poussa un second gernissement encore plus pro- 
fond que le premier. 

Constance avait Jaiss$ tomber son dventail : 
Francis se levait pour leramasser.—Monsieur le 
cointe, dites a votre ills qu il renvoie a un autre 
jour ses precedes gat ants envers ma Jille : ceci 
peut compromettre one parlie a tout jamais. 
Francis, a demi leve, se rassit; Constance laissa 
son dventail a terre. Pauvres enfants! 

— J'ai gagne, dit tranquillement M. de Cra- 
mayenne; et de trois! 

— Vous, gagne! je vous en defie! Cela est 
vrai comme il est vrai que Fly est bien vu chez 
vous. Ce cliien est une vie time : vos eni ants Fir- 
ritent, vos domestiques le battent: on me Fas- 
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sassine; eependant ce chien vous garde, vous 
protege, vous defend. 

Cette enumeration de loiianges donn^es au 
levrier par M. de He tat, duquel il avait dejareru 
deux coups de pied, voulait dire tout simple- 
inent que le marquis avail perdu sa par tie. 

La quatiieme commenca. t 

— Je vous cede deux pions, dit en entamant 
le comte de Cramayenne. 

Unets mots il avait prononcds! quelles offres il 
avait faites! 

II s’attira cette replique : — Vous me c&Iez 
deux pions! c'est genereiiXjC’est beau, monsieur 
le comte, c'est du Louis XIV... Deux pions ! le 
succes vous donne ce droit, cet avantage... Deux 
pions! sans doute vous etes de force a cola; 
mais je ne les prendrai pas parce qu au fond 
^ous vouJez uVhumilier devant ma femme, mes 
ent'ants et mes domestiques. Je naccepte point 
celtc liontc. Vous nien offrez deux, je vous en 
offre quatre, moi! Savez-vous pourquoi vous 
gagnez? par Tunique avantage que vous avez 
sur moi de profiler de mes erreurs, land is que 
je ferine les yeux sur les vdtres. 

— Monsieur le marquis, repondit le comte de 
Cramayenne, le gain au jeu decoule de la pru- 
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dencequ'on a etde celle que n'a pas I'adversaire. 

Le jeu recommenca, Soit que le comte de Cra- 
mayenne eut cette fois manque de son habiletd 
ordinaire, soit qu’il ei\t pris le genereux parti, 
mais e’etail peu probable, de laisser croire un 
instant a son antagoniste qu'il anrait enfin une 
revanche, il lui foiirnit ['occasion de sortir vain- 
queur de la quatrieme lutte. Le marquis s’en 
apercut avec une joie d'ivresse. tl s’arreta, il 
voulait iminer lentement son bonheur... Unde 
ses plus jeunes enfants ayant exprimd, dans ce 
moment supreme, par un bail! ei lent prolonge, 
linteret qu il portait a la chose, « Qu’on l’e- 
toude! » s'ecria M. de RetaL <r A vous, monsieur 
le comte, » reprit-il. 

Decidement la fortune revenait a lui. Le jeu 
le son ad versai re s'epar pill ait tandis que pour Ie 
sien il s ouvrait de tons cotes des perspectives 
superbes; non-seulement il devait gagner, mais 
gagner sans perdre Ja moitie de ses pious, 
comme un maitre gagne un ecoiier. La pitie lui 
venait ddja. 

Il poussa un pion, et il dit timidement: 

— J'ai ete trop vite, monsieur deCrarnayenne, 
en vons accusant sent du mauvais nature! du 
levrier; j aurais pu etendre le repvociie plus 
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loin; je sais chez moi ties personnes qui n'ont 
pas toujours pour cet animal toutes les atten¬ 
tions desirables... Je vous prends deux pious... 
A p res tout, les clxiens se patent aussi par les 
trop ho ns traitements dont ils sont 1’ohjet... Je 
vous prends encore celui-ci... Vous ne passez 
pas personnellement pour le hair; d’ailleurs il 
cst a vous commea moi... Je vous souffle celui- 
ci... Fly, il est juste aussi de le dire, n'a pas de 
defauts; s’il merite parfois le reproche d'etre 
hargneux, il ne dort jamais la nuil; c est une 
bonne sentinelle que Fly... En dame! 

A force d entendre repeter son norn. My, dont 
le sommeil, pour des causes deja dites, n’avait 
pas suivi un cours tres-regulier, se leve tout a 
coup, saute sur 1c damier. La melee lut horri¬ 
ble; pas un pion ne garda sa place. M. de Rctal 
n’est plus un horn me, il ne se conn ait plus; il 
saisit le levrier par les deux oreilles, et sourd 
aux ahoiements tantot menacants, tantot plain- 
tils qu'il excite, on dir ait qu’en ce moment il 
veut faire deux parts de 1’animal, sur lequel il 
n’a reeilement que la moitie d un droit de pro¬ 
priety. Person ne n'osait appaiser ce nouveau 
gladialeur; chacun redoutait d approcher du 
groupe criant et aboyant. 
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Ce fut dans ce moment bouffon, comme pres- 
que tons ceux oil se decident les plus graves eve- 
nements de la vie, que Constance, prenant la 
main de Francis, lui dit tout bas : — Detnain je 
centre au couvent, et c’est pour ne jamais en 
sortir. Dans un an je prendrai le voile, je serai 
sceur-grise... Promettez-moi d’etre la le jour oil 
;e prononcerai des vceux kernels. — Constance, 
j'y serai. 

Fly n’avait devore que la moitie de la culotte 
du marquis de Rdtal. 
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LA SEPARATION. 


Tandis *jue la carriole ailect^e an service des 
deux maisons de Saint-Mande ramenait Cons¬ 
tance de Ketal au couvent de la rue du Temple, 
M. deCramayenne et son fils montaient, a Paris, 
dans la 1 1 digence d'Arras, ville principale d’ou ils 
se rendraient ensuite a Bapaume. Aiinde dega¬ 
ger Francis des sombres pensees ou il le voyait 
pionge, M. de Cramayenne lui montrait, lors- 
qu’iis s'arrfetaient aux localites intennediaires, 
et Ton s'arretait souvent a cette epoque peu re- 
nommee pour la fac'dite des voyages, Tagita- 
tion universelle des gens, tous s’entretenant de 
la prochaine ouverture des Etats - Generaux. 
Depuis des siecles aucun dvenement politique 
n avuit, en France, interesse tant de monde a la 
ibis et d’une maniere si vive. On semblait en 
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deviner la portee immense, particuliere; carce 
n’dtait pas la premiere fois que la France allait 
exposer ses griefs par des organes choisis dans 
chacune de ses provinces. I/importance passait 
les limitesdela simple curiosite tie savoir reunir 
a Paris des leputes des trois on Ires. (Vetait le 
fremissement d une catastrophe inconnue sur le 
point d'eclater; une vibration electrique courait 
a la surface des nerfs d ? une nation exaltee au 
plus haul point. A chaque angle des places pu~ 
bliques la noblesse se consultait entre elle et 
designait du doigt leelerge, qui allait aussi par 
groupes et se recueillait; plus haut en paroles, 
plus nombreux, ie peuple secomptait aussi, et 
s’entretenait du grand concile appele a Ver¬ 
sailles. 

Quoique M. de Cramayenne ne iut pas un de 
ces homines prophdtiques qui yirent du pre¬ 
mier coup ou tendait cette demonstration qu'il 
etait facile tie ne pas provoquer, il voyait avec 
apprehension taut d'antipathies, tant de laines 
si longtei ips comprimees s’unir, se con fond re, 
prendre le me me chemin, se rendre a la merne 
ville, se donner rendez - vous Ians la meme 
salle. Au bout de chacune de ses reflexions, il 
prenait ia main de son fils et lui disait : ttQuoi 
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qu’il arrive, mon fils, aimez bien, server* tou- 
jours, deiendez jusqu’a la mortvotre roi. » 

Tous les rois de la monarchie auraient ete en 
cause, que Francis nen aurait pas moins pense 
a la maison blanche de Saint-Mande, quit ne 
pouvait eloigner de son souvenir; aux douces 
heures passes dans ia Gourdes lierres, Fapres- 
midi dans le hois de Vincennes; a Constance, 
tou , ours a el le; a ses dernferes paroles, le soirde 
leur separation, Ces paroles, il ne cessait de les 
re peter; il n’osait y croire. <Juoi! le voile de re- 
ligieuse, des voeux kernels, une grille entreelle 
et lui! Aiors son c<eur montail, s’enflait comine 


la mer, ses yeux se remplissaient de larrnes, et 
d une main emue il abaissait la glace de la voi- 
ture pour respirer Fair doux de la campagne. 

Ils arrivorent a Arras vers les quatres heures 
du soir; deux heures leur restaient encore pour 
se rend re a Tecole militaire de Bapaume, ou 
Francis n’etait pas facile de s’enfermer avec line 
douleur a laquelle il n’osait se livrer devant son 
pere. Mais a peine furent-ils descend us a llidtel 
des Trois-Cfef$ } pue M. de Cramayenne dit a son 
fils de changer de costume, et d’apporter quel- 
ques soins a sa toilette; ils ne parti raient pour 
Bapaume (pie le lendeniain. I ls dtaient attendus 
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Je soir meme <?1 i.ez M. deKermaji, prevenu depuis 
huit jours de leur arrivee a Arras. Habitue a 
l’obeissance la plus stride, Francs n’objecta ni 
les mailvaises dispositions d esprit dans les- 
quelles il se trouvait pour se presenter chez un 
oflicierde marine dont il avail entendu vanter 
la haute capacity ni la fatigue du voyage; 
cependant il ne put se defendre d’un certain 
donnement en pensant au silence garde par son 
pere tout le long de la route sur cette visile 
arret^e tant de jours a Favance. Sa toilette 
achev^e, il se mit a la disposition de son pere. 
qui, pour la premiere fois depuis qu il le con- 
naissait, examina si rien ne dochait dans son 
costume. [Fou venait chez M. de Cramayenue 
cette crainte de voir son fils Ibrfaire a I ele¬ 
gance? il releva avec complaisance le jabot de 
Francis, trop cache derriere le gilet de satin; il 
arrangea ses longues manchettes tuyautees qui 
tombaient sans grace sur ses mains., et il Jui uit 
ensuite de le suivre. 

L’hotel de M. de Kermaji occupait un terrain 
fort ItendUj et ses dispositions interieures re- 
pondaientau d^veloppement de la facade. G'etait 
une propriety de famille, arrivee de races en 
races, dteintes ou dispersees, au chevalier de 
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Kermaji, anoien capitaine de vaisseau, qui Foc- 
cupait avec sa fille, Louisiane, sa fille unique, 
issue des Kervarec par sa m£re. 

l/empressement de M. de Kermaji a recevoir 
son hote et Je fils de son hdle, tut pJein d une 
cordial ite tout a fait dans le caraclere ex pans if 
du marin breton. Les deux amis se tutoyerent, 
et celamit bien vile a Faise Louisiana et Francis, 
a qui les pares epargnaient ainsi les deux tiers 
au moins de ce chemin tortueux, scabreux, 
plein d’ennui, qu on appelle une premiere en- 
Irevue. D’ailleurs, la fille du marin tenait de 
son iierepour la franchise; cetail la con fiance 
me me sous les traits les plus remarquables. 
Belle, dun jet olympique, quoique a peine 
agee de seize ans; blanche com me du plus beau 
sang normand ou breton, quoiqu elle fut nee 
dansFlnde, mais il estvrai de dire de pere et de 
mere n<$s en Bretagne, Louisiane etait un veri¬ 
table enfant par Fenjouement, un enfant de 
douze ans. Getait v raiment un tort de Fa voir 
cre6e si belle avant le temps. 

— Mon ami, dit-elle en tendant Ja main a 
Francis, si vous n etes pas trop fatigue du 
voyage, je vous montrerai les dernieres curio* 
sites que M.de Kermaji, mon pere, a revues de 
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l'lnde, deux beaux tigres avec leur collier d’or; 
ils ini sont envoyes [tar un prince de ses amis. 
Venez,je monterai Fun, et vous monterez Fautre. 

— Ne vas pas trop les tourmenter, dit M. de 
Kermaji aLouisiane, en indiquant a Francis qu’il 
pouvait accompagner sa fille. 

Dans rinde, ou il avait pris part a toutes les ba- 
tailles livreesaux Anglais sur nrer et sur terre, 
M. de Kermaji avait recu des princes de ces mal- 
lieureuses contrees des presents considerables 
en recompense de ses services. Sa maison d’Ar¬ 
ras, ville berceau de ses ancetres, etait devenue 
le depdt des tresors qu’il avait rapportes. Les 
nattes lines, les tentures de cachemire, les fan- 
taisies d’or et d’argent dont ces contrees fabu- 
leuses sont fieres, se voyaient partout. On croyait 
marcher a leavers le palais d’un rajah, et son 
salon de reception avait la physionomie splen- 
dide et mysterieuse d’une pagode. Sur la che- 
minee, aux angles du salon, entre les croisees, 
s’elevaient hideuses, mais d’or massif, les divi- 
nites multiples de Brahma, aux colliers de pier- 
res lines, aux yeux dediamants. Cetaienl encore 
des vases en pierres transparentes, coloriees au 
Jnpdn, remplissant Fespace d’nne lino ere verte 
et orange; et, sur des tables ciselees, des porce- 
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lainesde dimensions cvclopeennes, monuments 
> Le Ladresse exquise ties Chinois, Toutes ces 
merveilles, si belles pour Jes strangers, per- 
daient tout leur prix aux yeux le celui qui les 
possedait lorsqu'il songeait que, victimede son 
amour pour lui, sa femmej madame de Ker- 
maji, etait morte dans i'Inde oil elle avait voulu 
le suivre. Le climat 1’avait tude ; rnais sa bonte 
et sa grace s’dtaient continudes dans 1 unique 
enfant qu’etle avait laissee a M. de Kcrmaji, la 
charmante Louisiane. 

II nest pas de sorte d amusements auxquels 
elle ne I’orca Francis de prendre part avant 
Lbeure du diner. 

Apres avoir joue avec les jeunes tigres privds, 
elle voulut montrera Francis comment se pro¬ 
mo nent les princes asiatiques et leurs iiancdes. 
Elleappela, et des domestiques, ia piupart atta¬ 
ches autre ois an service de son pere lorsqu’il 
etait Ians I’Inde, accoururent, et ellese fit porter 
par eux, a cote de Francis, dans un riche palan¬ 
quin de soie et de mousseline semees de gouttes 
d’or. Tous ces caprices de jeune title dtaient 
si spontanes, si nature Is, qu'ils ne permettaient 
pas a la reflexion d’y supposer la moindre co- 
quetteric cachee. G etait une enfant heureuse et 
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qui ne comprenait pas que la vie 1 it autre chose 
qu’une recreation perpetuelle. Rien ne la gt> 
nait, ni son pere, ni les habitudes guindees, ni 
une fausse education. Le marin 1'avail laissee 
croitre a la grace de Dieu, et n’en prenant pas 
plus de souci que d’un garcon. S’il cut continue 
a servir, il en edt fait un garde-pavilion jus- 
qu’a vingt ans. II Favait habit nee sans peine a 
monter aux mats, et a veiller la unit pendant la 
lempete, Dieu aime ees bons naturels-la, et 
quelquefois il couronne son oeuvre en les pri- 
vant entierement de passions. 

Francis, le mois passe encore clove en theo- 
logie au college d’Harcourt, ne revenait pas de 
la surprise que lui causait ce caractere sans ana¬ 
log ie avec ceiui des jeunes filles qu it connaissait 
a Paris. On sonna le diner, et elle alia s’asseoir 
pres de lui a table sans plus de ceremonie. 

— Voila des mets francais, dit-elle, et voila 

C* ' * 

des mets indiens qui vous tortile rout le palais; 
choisissez. Moi, je prefere les mets indiens. Es- 
sayez-en, que je voie votre grimace. Aliens, je 
vous en prie. 

— Ceci nous fait vieux, mon bon Cramayenne, 
dit M. de Kermaji a son ami, en lui moot rant 
les deux jeunes gens assis en face d eux. 
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— Voyons, ma chere Louisiane, voudrais-tu 
entrer au couvent? 

— Au couvent! au couvent! r£ pond it Loui- 
siane on bondissant comme si eile ei\t encore et£ 
assise surle dos nerveux de son tigre, 

— Entendons-nous, ma bonne amie, dans un 
couvent de Paris. 

— Voulez-vous me tourmenter, mon pere? 

— Rassure-toi; ce n'est point pour devenir 
religieuse, 

— Et pourquoi done, mon pere? 

— Pour y achever ton education, 

— Est-ce que je n'en sais pas assez? 

— Ecoute-moi ! notre bon Gramayenne ma 
parle <l 5 un de ses amis, d un de ses voisins de 
campagne, ui a place sa filie dans un couvent 
de Paris, ou elle est fort bien £lev£e. C’est une 
garantie pour nous. On lui enseigne la musique, 
le dessin, et une foule d'autres arts que tu 
aimes. 

— Jaime encore mieux ma liberie. 

— Mais, enfant, tuseras fibre. Les couvents 
sont aussi, tu Je sais bien, puisque tes cousines 
sortent de celui de Rennes, des pensions d’ou 
I on a la facility de s’en aller taut qu on n’a pas 
prononce des voeux; et, grace au ciel, je n ai 
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pas envie que tu en prononces, ajouta M. de 
Kermaji en fendant !a main asa fille, qui, apres 
Favour baisee avec aidant d etourderie que d’af- 
fection, r^pliqua : 

— Mais, mon pere cruel, pourquoi ce con¬ 
vent ? 

— Tu n’y resteras qu'un an. 

— Pourquoi un an ? 

Les deux amis se regard ere nt et sourirent. 

Francis s'etait abandonne a une longue dis¬ 
traction en entendant parler de couvent et de 
religieuse : son esprit etait bien loin* 

— II faut done qu'on te dise tout? 

— Ah! je commence a com prendre! reprit 
Louisiane; mais je ne coroprends que la moitie. 

— Enfin! dit M. de Kermaji. 

— Je sais, poursuivit Louisiane que mes deux 

cousines furent mises au couvent de Rennes, 
parce qual est d usage, quand on a perdu sa 
mere, de passer au moins un an dans une mai- 
son religieuse avant de se marier. Mais... 

— Assez! interrompit M. de Kermaji en ver- 
sant a boire a Francis, assez, rna fille, tu Jinirais 
par en savoir plus de la moitie. 

Toute autre jeune fille, devinant si bien, eilt 
peut-etre baisse la tete a ces paroles apres les- 
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quelles il ne restait pas beaucoup a apprendre. 
Louisiane se retourna vers Francis et le regard a 
avec nn peu plus de curiosite et d’interet qu’au- 
paravant. 

Francis ne remarqua rien. 

Comme M. de Kerinaji supposa que ses hotes 
avaient besoin de repos., il leur permit de pren¬ 
dre conge de bonne lie ure, l Is parti rent et se 
readirent a leur hotel, qu its devaient quitter 
avant le jour, afin d'arriver de bonne heure a 
Bapaume. 

— Comment trouves-tu mademoiselle de Ker- 
roaji? demauda M. de Cramayenne a son lils, 
quand ils i’urent seuls dans leur appartement. 

— D ime beaute magnifique, mou pere. 

— Eh bien! el le aura cent mi lie livres de dot. 

m 

Francis ne Jit aucune remarque. 

— Etc est toij qui l’epouseras. 

— Moi ! mou pere. 

— Toi. Bonne nuit, monsieur mou fils! 
























LOUISIAN J5. 



II est indispensable d’exposer en quelquos 
lignes I’etat febrile ou se trouvait Paris depuis 
l’arrivee des deputes aux Etats-G6neraux, car 
dans la grande histoire politique gravite not re 
petite episode de famille. Tout ce que les livres 
philosophiques avaient misen avant cl Klees jus- 
tes ou i'olles, de cliimeres etde theories pratica¬ 
bles, semblait toucher a son heurede realisation. 
II y avait bien encore la Pastille, line armee, un 
pouvoir, un roi, des prisons, des convents, des 
aims, des prejuges; on etait bien encore en 
presence du siecle de Louis AIV, com me illustra¬ 
tion denoms; du siecle de Louis XV, comme 
depravation de toutes sortes; lu siecle de Louis 
XYi, tout monarchique et entierement debout; 
n ais il n etait pas un Jiomme de quelque sens 
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ifui ne vit dans ces hommes passionnes envoyes 
par les trois grandes categories sociales, des ins¬ 
truments plus ou moins volontaires d’une demo¬ 
lition terrible. 

Vers le milieu de PannSe 1789, pour nous 
renfermer dans les lignes pacifiques de notre 
sujet, madame de R^tal centra un jour a Saint- 
Mande si eifrayee, si ^perdue de la scene dont 
malgeelle, elle avait ete tdmoin a !’entree du 
faubourg Saint-Antoine, qu’elle tomba gravc- 
inent malade. Eile avait vu cent mille hommes 


armcs de piques, irainant rneme des canons, 
accourir en hurlant vers la Bastille, dont ils 
avaient defence les portes, dont ils avaient 
demoli les creneaux aux lueurs dortflfcfendie. Prise 
au milieu de la foule, elleetait demeuree speo- 
tatrice de cette scene'populaire, et la terreur des 
incidents l’avait epouvantee au point de la ren- 
dre folle pendant quelques heures. Maigre les 
soins dont elle fut entouree, elle arriva promp- 
tement au ter me de Inexistence. Elle mourut, et 
sa mort ne vint pas changer la position de Con¬ 
stance. Nauirel lenient plus porte a s’occuper du 
sort de ses propres enfants que de ceux de sa 
femme, madame de R£tal, le marquis se f6li- 
cita en secret de savoir Constance au convent, 
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et destinee a prendre le voile dans l’aimee. 

On se tromperait fort si, en se transportant a 
la fin mu dix-huitieme siecle, on raisonnait sur 
la li herte des femmes, eten general sur laliberte 
humaine, comme nous avons acquis le droit de 
raisonner aujourd’kui. Deux faits rendaienl par- 
faitement compte de lesclavage impose aquei- 
ques parties de Jasociete : la necessite et l’liabi- 

tude. Necessite d enrichir, de ralfertnir un indi- 

^ * 

vidu par famille, puisque la societe reposait sur 
la famille depuis la feodalite; habitude imm&no- 
riale de se soumettre sans re volte a cette necessite. 
Oela est si vrai qu'un seul ecrivam, et encore 
n'est-il pas des plus fameux, a ose, a la fin du 
dix-kuitieme siecle, exploiter, sans grand succes 
a son epoque, la situation d’une jeune fille forcee 
par ses parents de prendre le voile et de prononcer 
des voeux. Ce n’est quedans la Rcligieme de Dide¬ 
rot qu on trouve, avec une grande magnificence 
de style, il est vrai, la peinture d une violence 
sociale qui, quelquesanneesplustard,fournissait 
Fargu merit le plus fort, le plus energfjue peut- 
etre, contre le pouvoir monarcliique. Et meine 
Diderot a tellernent peur de manquer d'interet en 
ecrivant un admirable- livre quit accumule des 
details puerils, impossibles, qu il invente une 
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correspond.iace assez gauche pour nous obliger 
a croire a 1 authenticity de son recit. II a peur 
que la vraisemblance ne soil pas suffisante, que 
le style !e plus original a cute de celui de Vol¬ 
taire, que la verve la plus spirituelle, la plus 
coloree, la plus jaillissante, ne fassent pas par- 
donner le fond du sujet qtr’il a choisi. 

II importe done de ne voir, dans la conduite 
de M. de Kelal oubliant Constance au convent, 
qu’ une action fort nature!le. 

Quelques mois avant lesevenements que nous 
avons rappeles, M. de Kermaji avail conduit 
lui-meme sa Idle Louisiane a Paris, et au cou- 
vent ou etait Constance, maison religieuse dont 
M. de Cramayenne avail entendu 1‘aire les plus 
grands£loges par madame de Hetal. 

La fille du capital ne de vaisseau n 'approuvait 
pas trop le cloitre, mais le cloitre devait aboutir 
au manage avec un homme qui lui plaisait, 
jeune, fort doux,<Pune bonne maison, et qui 
porterait des epaulettes d or. Elle entra au cou- 
vent avec ces grands motifs d’en supporter les 
ennuis, les charges et les ininutieuses pratiques 
de devotion \ c etait, a certains egards, de la 
resignation, car Louisiane n etait pas devote. Le 
sens pieux lui rnanquait, et certes elle n avait 
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pa guere I'acquerir dans la maison de son pere, 
fort large a Eendroit des offices et des prieres. 

Mais Louisiane s’exagerait consid6rablement 
les contraries qui 1'attendaient au Couvent. Les 
pensionnaires ne partageaient pas le sort des 
religieuses : les superieures, jalouses de ne lais- 

ser ecliapper aucune influence, n'avaient pas la 

% 

mafedresse de s’aliener, oar trap desevente, les 
maisons dont ellesacceptaient delever les idles. 
C’etait au contraire, et le plus sou vent, pour les 
jeunes personnes un endroit d'innocence et de 
bonlieur. On les tourmentait fort peu pour leurs 
lecons car onenseignait pen dans les convents, 
et les prieres, si el les etaient trdquentes, 
n^taient jamais longues. 

Et que d amusements et de piaisirs ne lear 
procurait-on pas! Oil causait-on avec leplusde 
liberty, oil se ievait-on le plus tard, oi; brodait- 
on le mieux la tapisserie, ou mangeait-on les 
plus delicieuses patisseries, oil buvait on les pins 
fines liqueurs, le meilleur cafe, !e meilleur cho- 
colat, oil chantait-on le mieux la bonne musique, 
oil y avait-il les plus belles fleurs, les plus beaux 
fruits, oil trouvait-on les meilJcuresannes, si ce 
idestau convent? 

Kn quelques jours, mademoiselle de Kermaji 
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cliangea cTopinion sur la vie des convents; mais 
en lille legere, elle s’imagina que les religieuses 
nvtaient pas moins lieu reuses que les pension- 
naires. Elle revint plus tard de cette erreur. En 
attendant, elle se disait: 

— En verity je ne sais pas pourquoi je n J ai pas 
apport^avec moi mes tigres et mon palanquin. 

Une particularite de r&lucation de Erancis de 
Gramavenne a peut-etre arr^te un instant 1 atten¬ 
tion du lecteur. II a (lit dans les premieres 
pages de cette obscure histoire privee, quil 
venait de passer ses derniers examens de tlieo- 
logic lorsqu’il setait rendu a Saint-Mandc pour 
jouirde son temps des vacances. On ne compren- 
drait pas pourquoi il avait etudie la theologie, 
etant destine par son pore a la carriere des 
armes. C’est, nous le craignons bien, beaucoup 
trop douter de ia fidelite des souvenirs erudits 
du lecteur, que de lui rappel er ici en quelques 
mots que, plus large que precise, Ed ducal ion 
d’autrefois iaisait a tous les jeunes gens des 
grandes families une necessite del etude theo- 
iogique. 

A insi Turenne et Gonde, par exemple, avaient 
commente nu college la Somme de saint Thomas, 
longtemps avant d etudier Polybe. Les mceurs 
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du temps, pedantes si J on tient a les qualifier 
ainsi, voulaient cela, comme el les imposent au- 
iourdhut 1 etude de Fanglaiset de Fallemand a 
toute education un peu complete. 

Pourvu d’une sous-lieutenance pendant Je 
cours de sa premiere annee de travaux a Fecole 
militaire de Rapaume, Francis cherclia, par son 
application, a meriter un jour le grade dont il 
avait ete revetu, grace a la protection de quel- 
ques puissants amis de son pere. Francis, du 
reste, n'aimait pas la guerre a la maniere de la 
plupart des jeunes gens de son age, uniquemeut 
pour le plaisir de tuer a Fennemi mille homines 
de plus qu il n’en tuera, 11 passait avec rapidity 
sur les scenes de carnage, et il arrivait vite au 
tableau de pacification qui suit la comjuete. Il 
ne souliaitait de vaincre les nations que dans le 
but d’amgliorer leur sort; allant a dies avec des 
canons, parce que les canons sont les clefs qui 
ouvrent sou vent les portes de fer de la barbaric. 

11 se laissait aller a Ferreur de croire qu il par- 

p 

viendrait ainsi a dominer le souvenir le Con¬ 
stance, par la pensee bruyante de la gloire; car, 
jeune liomme grave et serieux, ne s’abusant pas, 
il la sa\ait a jamais perdue pour lui. Le convent, 
aux conditions oil elle y etait entree, c’etait la 
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mort- 11 n'avait plus qn’une seule Ibis a la voir, 
le jouroii elle s’ensevelirait vivante sous le voile 
qui ne se releve plus que devant le visage de 
I)ieu. 11 ne nourrissait pas ces folles idees, ces 
projets romanesques, si rarement realises, d’un 
enlevement. 

A distance, I’imagination se livre a ces sortes 
de r6ves; mais, en reaiite, a-t-on souvent franchi 
de triples enceintes, arrachd des barreaux de fer 
seel 16s dans des murs epais, penetre sans guide 
sous un reseau de voutes obscures, conduisant a 
des milliersde cellules d’une decourageante res- 
senddance? D’ailleurs, sa conscience lui montrait, 
coniine un crime, Ja pensee seule de violer la 
volonte d’une famille, peut-etre frompee, peut- 
etre cruel le, mais a coup sur mait resse de la 
destinee d un enfant. 11 ne se promettait que la 
triste consolation d’entretenir toute sa vie la dou- 
leur de la pleurer. Ghaque matin il lui ecrivait, 
ct chaque soir il renfermait dans une boite la 
lettre confidente de sa peine. G’etait son 6crin 
pr6cieux. 

Quelque grand que fut le respect dont il se 
sentait penetre pour son pere, il ne consentirait 
jamais a se marier avec mademoiselle de Ker- 
maji. Avait-il le droit de lui oili n' un cceur plein 
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de l’image d’une autre femme? il n‘en tend ait 
pas de cette maniere la fidelite conjugate. Son 
p&re lui epargnerait un mensonge, un parjure, 
une trahison. Telles etaient les pensees de 
Francis de Crainayenne a l ecole militaire de Ba- 


paume. 

La petite colonie de Saint-Maude aurait veeu 
encore longtemps dons le sornmeil de la m&me 
monotonie, sans la mort de madame de Iletal. 
Quoique son caractere ne fat pas bon, elle etait 
aimee de madame de Cramayenue, et l’intimite 
de ces deux chefs de fami 11 e ramenait ton jours 
la concorde entre les deux habitations, Quand 
elle ne fut plus la, M. de Retal n’eut plus per- 
sonne aupres de lui pour temperer son humeur 
chagrine; il s'y livra a plaisir. Des semaines 
eniieres s’ecoulaient sans quil parut chez M. de 
Crainayenne, fort afllige an fond de cette reserve, 
mais lass<3 de suivre, dans tous ses caprices, les 
fantasques allures de son voisin. 

Deux choses, seulement, leur faisaient encore 
com me une necessity de ne pas se perdre entie- 
rement de vue. L’une etait le besoin pour eux de 
causer a cneur divert des intends politiques, 
alors en ebullition, de btamer en commim la 
couret ses ministres, qui conmieUaient la faute 
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de tenir a Versailles les Ktats-Generaux. Selon 
eux, le roi se repentirait d avoir appele tantde 
pet its souve rains, irritds Sun centre Fa ut re, et 
tons con tie lui, quand lui pouvait, premier, uni¬ 
que souverain du royaume, gouverner com me 
il Fentendait. Pourqaoi ce conseil? pourquoi cet 
avis demande a taut de su|ets? cet aveu public 
d’i in puissance a guerir le mal?Ce tlieme, si use 
aujourdliui, echauflait alors, et en tons lieux en 
France, 1’esprit public; salons, cafes, cercles, 
academies, palais, cbaumieres, ne retentissaient 
que de la convocation des Etats-Generaux, du 
danger, de Topportunit^ de cette mesure, qui, 
d a pres les uns, sauverait !e royaume, d’a pres 
les autres, le perdrait. 

Une meme opinion avait parfaitement uni 
jusqu’ici les deux voisins de campagne. Le second 
motif, qui les faisait encore se voir, etait moins 
grave en apparence : c etait Fly, leur cliien le- 
vrier. Malheureusement, on va voir qu une 
cause tua l'autre, et que toute liaison iut des lors 
rompue. 

De convention arretee, Fly passait une quin- 
zaine cliezAl. de lietal, une quinzaine chez M. de 
Cramayenne; cela a ete <lit, je crois; on se sou- 
vient peut-etre aussi, qu’au sujet de cette double 
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servitude, M. de Retal avait exhale centre M. de 
Oramayenne des propos fort durs, un soir qu i! 
avait perdu an jeu. A Fentendre, Fly elait mat 
nourri, fort mat £leve, pendant son se our chez 
M. de Cramayenne. It ne redevenait gras et 
honnete que lorsqiFil aliait passer Fautre quin- 
zaine ciiez lui, M. de Retal, quoique en somme 
Fanimal, au bout de ces vicissitudes, restat mai- 
gre et irritable, comrae doivent etre, apres tout, 
et com me sont ton] ours les chiens levriers. 

Geci rappele, il reste a dire comment la question 
de Fly tua a Saint-Mande la question des Etats- 
Generaux. 






A QUO I TIENT [/AMITIE ENTRE LES AMIS. 




Pour plaire a ses enfants, M. de Cram a verm e 
mit un jour an cou du chien un collier en cui- 
vre entourd de pointes. M. de Ketal s'apercut de 
cette gaJanterie, et il la prit fort mal. « Jen’irai 
pas de toute la semaine chez eux, murmura-t-il. 
Ces gens-la sont des envahisseurs. » S' il ne se 
plaignit pas plus fort, c'est que le collier avail 
ete donnd a Fly pendant la quinzaine qu’il pas- 
sait chez M. de Cramayenne. La quinzaine ecou- 
lee, Fly lut ram end chez M. de Rdtal; le chien 
avail le collier. 11 l’avait! Que fait alors M. de 
Rdtal? 11 1‘enleve au levrier, et le renvoie a son 
voisin avec ces mots : 

o Mon CHER MONSIEUR DE CRAMAYENNE, 

« Je ne vous emp&che pas, a Dieu ne plaise, 
de decorer noire levrier dun collier; mais veuil- 
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lez,je vous prie, ne lui appliquer ce signe tie 
propriety, cette marque de servitude qui le con- 
stitue votre unique bien, que lorsquil sera de 
quinzaine chez vous. 

« Quand Fly est chez moi, il est tout a moi, 
comrae je suis tout a vous en terminant ces 
lignes, apres lesquelles je n’ai plus qu a me dire, 
mon cher voisin, votre tres-huml de et tres-dd- 
voue serviteur. 

« Archambauld de Retal. » 


M. deCramayenne rdpondita M. de Retal : 


« Mon ciier monsieur de Retal, 


« Si j'avais pensS que ce collier, donnd par 
mes enfants a notre levrier, eut pu vous fa ire 
concevoir la pensee injuste que mes prdtentions 
etaient de ndattribuer exclusivement uae pro¬ 


priety, sur laquelle je n ai que des droits egaux 
aux v6tres, je me serais garde de Faclieter. Mon 


aveu doit vous convaincre combien ce n’etait 
pas la mon intention. 

« Oubliez cette petite contrariety, et venez ce 
soil*; nous causerons des Ktats-Generaux jusqu’a 
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minuit. Groyez-moi toujours, mon cher voisin, 
votre tres-humble et tres-de'voue serviteur. 

« De Cramayenne. » 

M. de Retal n'oublia rien. 11 se souvint fort 
bien, au contraire, et it lit faire au chien, des le 
iendemain, un collier paredleinent en cuivre, 
autour duquel un graveur cisela ceci : Je map- 
pellv Fly, et fappartiem a M. le marquis de Retal, 
pr opr ie laire a Saint- Monde. 

Cette inscription dtait cent fois plus personnel- 
lenient ambitieuse que le fait pur et simple 
d’avoir mis un collier tout uni au cou du chien. 
Mais M. de lietal se vengeait. A la rigueur, si le 
chien n’eht porte le collier et cette inscription 
que perntant la quinzaine ddvolue a M. de Retal, 
personne n auraiteu raison < le trop s en plaindre. 
11 ivy avail qu’a former les yeux sur la declara¬ 
tion d une prise de possession purement illu- 
soire; les rois d’Angleterre se disent bien rois de 
France. Mais quand revint la quinzaine de M. de 
Cramayenne, M. de Retal renvoya a ce dernier 
le chien, non sans le collier, mais avec le collier 
charge de 1 inscription, Le deti etait formel. 

Un peu froisse des intentions ouverteinent 
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blessantes de M. de lletal, M. de Cramayenne 
lui ecrivit : 


« MON CHER YOlSINj 

« Je ne vous imiterai pas : ;e Jaisserai au cou 
de notre levrier le collier que vous yavez mis. 
Je veux par la que vous soyez a meme de juger 
si Fly, pendant sa quinzaine passee chez moi, 
aura ou non aequis de 1 embonpoint. 

a Je vous attends tou jours pour gemir avec 
vous sur cette malheureuse iddedes Etats-Gene- 
raux. 

« Croyez-moi, en toute occasion., votre tres- 
humble et tres-devoue serviteur. 

« De Cramayenne, » 

— C'estun souffle! que je recois! s'eeria M/de 
Retal, apres avoir lu ce billet. 11 laisse le collier 
a Fly pour me montrer le degre d'embonpoint 
oil il sera parvenu chez eux! pour me faire 
honte, ils vont 1 engraisser, le ballonner; il me 
reviendra le collier cache dans la graisse. Enfin 
ces gens-la se demasquent, » 

D’une main emue de colere, il ecrivit ceci a 
M. de Cramayenne : 
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« Monsieur, 

« Je vous ai compris : votre projet est de me 
demontrer, en laissant le collier a Fly, que vous 
saurez nourrir mieux que je ne lefais ce pauvre 
animal expose a tie funestes excSsde nourriture. 
Le precede est ingenieux; mais prenez garde qu’il 
ne le soil trop. Si le levrier meurt dans cet essai 
de vengeance, vous aurez a m’indemniser, son- 
gez-y! U s’agira de grosses sommes, car si Fusu- 
fruit du levrier est a nous deux, monsieur le 
comte, la propriety en est a moi seuL Fly est ne 
chez moi, dans mes ter res. 

« A votre invitation d’aller causer chez vous 
des Etats-Gen4raux, j'aurai I'honneur de repon- 
die que je ne vois plus les choses du meme ceil 
que vous. Le temps et I’exp^rience modilient les 
opinions. 

« Je n'en ai pas moins llionneur de me dire, 
monsieur le comte, votre tres-hu noble et tres* 
obeissant serviteur. 

a De Retal. j 


Cette querelle, coinme toutes les querelles 
entre voisins de campagne, s'envenima de plus 
en plus. Ciiaque jour arnena sa petite taquine- 








G2 


LfiON 00ZLAN 


rie, son mot blessant, son coup de coude, tou- 
jours a cause du refroidissement survenu a la 
suite de la dispute dont Fly etait le pretexte. 
Bien entendu que dans ces escarmouches M. de 
Betal ne prenait que la part d une instigation 
gourde; elles s’exercaient entre les bonnes, les 
jardiniers et les enfants des deux maisons. Les 
deux chefs restaient dans leurs tentes. 

Quand My, au bout de la quinzaine, tut resti- 
tud a M. de Rdtal, il etait tel qu’il avail 6i6 conlie 
a M. de Cramayenne, vu qu ? un levrier bien ou 
mat nourri reste touj ours au me me point: c’est 

un des mysteres de la creation. 

La dispute des deux voisins await trouvd un 
terme dans cet etat passii du cbien inutilement 
sounds aux tentatives de lalimentation, si le 
hasard n’eut reculd ce terme d’une maniere ta¬ 
el leuse. 

Un beau jour Fly est perdu. On le cherche, on 
Fappelle, on le siffle: pasde Fly. Qu’est-il devenu ? 
On demande aux environs ; reponses vagues. La 
douleur tut egale dans les deux maisons, car il 
etait sincerement aime. 11 avait taut dedefauts! 

—Tout ceci, dit M. de Ketal enmettant le doigt 
sur son front, cache quelque mauvais tours de 
mon ennemi jurd, M. de Gramayenne. La dispa- 
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rition de Fly est sou oeuvre. Ah! oui!... Eh 
bien! nous a lions voir* s6cria-t-ii d'une voix 
triomphante; nous allons voir ! 

fl lit placarder cette affiche a Saint-Mande et 
dans cinq ou six communes circonvoisines: 

« Cinq cents livres de recompense a celui qui 
trouvera un chien levrier de couleur grise portant 
graves sur son collier son nom et celui de son 
maitre. » 

Le lendemain Fly etait ramene a M. de Retal, 
tpii comptait a un garde-champ^tre les cinq 
cents livres promises. 

M. de Retal avail calculd, avec beaucoup de 
raison, que si Fly n'^tait pas mort, s’il n’etait 
que perdu ou vol<$, il etait tout a fait impossible 
que la prom esse dune recompense de cinq cents 
livres ne le fit pas retrouver. 

Rentr6 dans la propriete du levrier, il ecrivit 
aussitdt a M. de Cramayenne : 

« Monsieur le comte, 

« 11 est de mon devoir de co-proprietaire de 
notre levrier Fly, de vous prevenir qu il est re- 
tiuu\e, grace a cinq cents livres promises et 
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accordees. Comme vous avez parfagd la doiileur 
quand on I'a cru perdu, il est juste de vous fairs 

partager Ja joie de son retour. Ce qui n’est pas 

* 

moins a partager entre vous et moi, c’est ce que 
j ’ai donne a litre de recompense. Veuillez done 
me compter deux cent cinquante livres, repre- 
sentant la moi tie de ladite recompense, si je ne 
me trompe. 

« Agreez, monsieur le comte, ^expression de 
mes horn mages respectueux. 

« De Retal. » 

Sans sortirde son sang-froid poli, le comte de 
Cramayenner^pondit: 

« Monsieur le marquis, 

« Je verserais volontiers les deux cent cin- 
quante livres atfecteesa la recompense due a la 
personne qui a ramene le chien, si Fly n'eut 
porte a son cou, quand on la retrouve, un col¬ 
lier vous indiquant comme son seul proprietaire. 
Ce sei'ait protester contre un temoignage trop 
respectable que de payer la somme dont vous 
me parlez; vous p&ierez en consequence de voire 
litre : vous ties tout, payez lout. 
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« J’ai bien regrets votre absenceet nos bonnes 
conversations siir ies Ktats-Gen^raux, qui, pour 
le mall Leu r du royaume, vont si vi le en besogne. 

« Je me dis constamment votre tres-devoue 
et tres-humble serviteur. 

« De Grama yenne. » 

1L n’y eutaucuu interval le entre la reponse du 
comte de Cramayenne et ces lignes toudroyantes 
du marquis de Hetal: 

« Monsieur le comte, 

« Vous paierez, oui, vous paierez les deux 
cent ciuquante livres. Trove a la plaisanterie! Je 
ne plaisante plus, moit la mesure est comblee! 
et si vous ne vous exeeutez pas cie bonne grace, 
je vous trainerai au pied des tribnnaux. Quel 
que sod, au surplus, le parti qu il vousplaira de 
prendre, je veux qu it ny ait plus rien de com- 
mun entre vous et moi. Un mar va s'elever eu- 
tre votre propriete et la mienne. 

« Je regrette peu, monsieur le comte, pour 
re pond re a chaque par tie de votre lettre, des 
discussions politiques oil nous ne pourrionsplus 
nous entendre* J’espere beaucoup pour la cause 
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du iiers aux Ktats-G<5n6raux, qui ne seront pas, 
autant que vous vous Timaginez, le malheur du 
royaume. 

« Je vous salue. 

« De Retal. » 

Ainsi Fly avail, non-seulement brouille deux 
families, separe deux proprietes, mais il amena 
un proces iSroce, comine le sont tous les proces 
entre d'anciens amis, entre M. de Gramayenne 
et M. de Retal, et fit passer ce dernier, de Topi- 
nion en faveur de la noblesse dont ii etait, a 
Fopinion en faveur du tiers, qui fini t par lui 
couper la tete. 

La maree revolutionnaire avancait; on en avait 

e / 

d6ja jusqu'a la cbeville. 




LA PRISE BE VOILE. 


Nul n’ignore que les couvents avaient le pri¬ 
vilege de pouir d un calme inalterable au milieu 
m6me des plus profondes commotions de la so¬ 
ciety. Celui de la rue du Temple, quoiqne au 
centre d’une vtile troublee, allumait derriere ses 
rnurs paisibles les lampes de sa chapelle. Petite, 
mais arrang£e avec eoquetterie, on sentait que 
des femmes avaient preside a sa toilette pieuse. Ue 
jeunes religieuses seules avaient pu broder, aux 
longues veill^es dTiiver, la nappe de 1’autel, sur 
le tissu de laquoile toute 1 bistoire de la Vierge 
6tait racontee a Eaiguille; tresser des guirlandes 
en eto Fes de couleur autour des medaillons de 
saintes, dont les piliers etaient orn^s; donner 
aux rideaux la 1 tiger ete dun voile, et coin me 
quelque chose d innocent a leur blancheur. Elies 
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avaient pare la chapelle ainsi c ju'elles Peussent 
fait de Pune de leurs sceurs destinees comme 
elles a prendre le voile. Pen de personnes 
avaient ete in vitees en dehors du cercle des pa¬ 
rents des novices qui allaient prononcer leurs 
voeux. Ces personnes etaient placees sur plusieurs 
rangs en lace de Pautel, a I n d ’encourage r d'un 
regard defection cedes qui avaient besoin de ce 
dernier appui du monde avantde le quitter pour 
le reste de leur vie. Par cette disposition, la par- 
tie basse de la chapelle se trouvait deserte. Un 
sentiment deterreurla remplissait. il faisait froid 
et sombre clans cette moitie : le contraste etait 
(Pautant plus attristant, que Pautre moitie de la 
chapel le nageait dans unexces de umieres. 

Ainsi a la lois eteinle et eclairee, la chapelle 
seinbl.-iit s’etre agrandiedu cimeti&ie : les pier- 
res tumulaires blanddssaient par plaques dans 
Pobscurite, Les deux bouts de Pexistence cl.au- 
strale se touchaient. Les tom be? etaient de la 

i 

fete. Dix novices devaient faire profession dans 
la nuit, Dix families etaient la. — Place de tris- 
tesse et d'honneur, — les meres etaient an 
premier rang : on les reconnaissait a leur paleur. 
Il fallait, d’apres Piisage, qu’eiles approuvassent 
par leur presence la nouvelle condition de leur 
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enfant. Leur faiblesse se cachait a peine derriere 
la fermete de leurs maris, peres qui faisaient 
taire leur coeur devant de sordides raisons d he¬ 
ritage, et *jni croyaient agir humainenaent en 
inettant la moitie de leur famille en esclavage, 
alin tie mieux se devouer a I’autre moitie, 

Une porte de communication avec le cloitre 
me me s’ouvrit. et dix novices, parmi lesquelles 

etait Constance de Retal, parurent vetues des 
plus riclies habits. Derision significative, elles 
avaient repris les pompes de leur premier rang 
dans le monde; elles avaient des fleurs a leur 
tele, des pierreries a leurs bras. Quel trioinphe! 
quel abaissement! quel luxe! quelle tristesse! 
Precedees de la superieure et d un abbe de Saint- 
Etienne-du-Haut-Pas, elles delilcrent devant 
1’autel. Des chants accueiilirent leur entree. Us 
avaient une douceur qui ravit. La harp®, I’orgue 
et la voix s entretenaient doucement, et ressem- 
blaient au murmure de trois jeunes lilies qui 
sontau bain sous des sanies; I eauet ie vent font 
ondoyer leurs paroles. Puis Porgue dominait. 
Ses sons, pleins dans leur simplicity grave, evo- 
quaient les choses passees, les rendaient pre- 
sentes comine a ceux qui les virent. C’etait la 
Oolonne dans le desert, les Flainmes d'Elie, le 


« 
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torrent qui jaillit sous la baguette du prophete. 
Et la Jiarpe reprenait; plus vive, elle venait apres 
Eorgue, comrne le cantique apres la Bible. G'est 
la Sulamite qui ouvre la porte d’i voire a son bien- 
aime, la Sulamite ou l’Eglise. 

Francis poussa un douloureux soupir. i\ etait 
la, il £tait venu assister au sacrifice irrevocable, 
celui dont on ne revient pas plus que de la mort. 
Le jeune sous-lieutenant, en habit bleu de ciel 
aux parementsjaunes, etait appuye dans 1 ombre 
contre une colonne, et suivait, le bras sous son 
gilet a demi ouvert, la main pres de son cocur, 
cette scene qui lui avait ete annonode il y avait 
juste un an dans ^habitation de Saint-ftland6. II 
y avait un an! Alors, il n y avait qu'un an ! elle 
etait fibre coniine Toiseau; elle allait ou son ca¬ 
price la menait. — Pourquoi, se disait Francis, 
n'avoir pas pris son bras sous mon bras, et nous 
en etre alies tous deux, loin, bien loin, dans 
d’autres pays, oft j aurais demands du service 
pour vivre avec elle, ou j’aurais travaille avec 
ma tete ou mon <$pee, puisque c’est la pauvrete, 
la detestable, I’aifreuse pauvrete qui est, aufond, 
la cause de cet engagement qui va la separer du 
mondel Constance ! Constance! Constance! mur- 
murait-il tout bas, en froissant son linge brode. 
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Constance! Constance! criait-il labouehepleine 
de larmes, et taut que sa poitrine avait de force, 
quand les chants et la musique retentissaient 
sous les voutes de la cltapelle. Et mille souvenirs 
cliarmants et pleins d'amerlume passaient dans 
sa me moire et devantses yeux a demi voi Ids par 
ses pleurs. — C/est bien elle, elle qui est la, elle 
que je vois, qui se cacbait dans les haies d'au- 
bepine au printemps, et se jetait devant moi 
avec un cri de joyeuse espieg'erie pour me sur- 
prendre. C'est encore le printemps, l’aubepine 
est en fleurs, et elle est la. Constance! Constance! 
Ce pied qui fertile ces dalles glacees, et qui pose 
sur une tom be, combien de ibis ne I ai - je pas 
tenu dans ma main, lorsqu elle voulait monter 
sur barb re el cueillir des mures sauvages! — 
Francis dec; nr ait le gant qui cachait sa main, 
pour voir, pour adorer en id«5e Eendroit oh Con¬ 
stance avail appuye son pied. — Sait-elle que je 
su is la, que je la vois, queje pieure, que je souf- 
fre des plus cruel les souilrances ? Oh! tourne-toi 
de mon cote, Constance 1 jesuis ici, cherche dans 
I'ombre, clierChe-moi, un dernier regard, uneder- 
niere attention, je t’en supplie, mais regarde-moi. 

Dans la chapeile, les chants avaient un instant 
cesse. 
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Sur Tordre de la superieure, une novice 
abaissa le flambeau qu elle tenait, et en dteignit 
la flam me en ia pressant contre la lerre, symbole 
(les adieux qu’elle adressait aux pompes du 
monde, Les neu) autres novices Timiterenf; la 
dernifire etoulla mal la flamme; son bras nan* 
qua de force. 

C'^tait Constance de Refal. 

Ce premier sacrifice consomm^, labbe de 

r 

Saint-Etienne-du-Haut-Pas ieiicita les jets lies re- 
ligieuses sur la joie qu el les devaient ressentir 
d’avoir eteint la flamme decevante du monde 
pour allumer dans leurs occurs une autre flamme 
plus pure, celie dont la clarte iCegare jamais. 

En s’eHbrcant de n’etre pas trop fastidieux, 
l abbe de Saint-Etienne-du-Haut-Pas eut Thabi- 
lele d’etre parfaitement commun, 

L’absence des flambeaux assombritbautel, jui 
ne brilla plus que de la clarle des lampes dont id 
dtait orne. I/abbesse depouilla ensuite les novi* 
ces de leurs robes et de leurs parures moqueuses. 
Tout tut mis en nn tas : les etofFes riches et les 
colliers, les broderies, les perles, les gants par- 
fumes. Un mendiant passa avec son baton ia- 
dessus. 

m 

Ainsi depouillees, les novices semblaient per- 
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dre peu a peu leur sang, semblables acescondam- 
nes dout la \ie est partie avant que leur tete soit 
tombee. Blanches du vetement de penitence qui 
etait reste attache a leurs corps, nu-pieds, les 
clieveux epars, le froid des dalles les gagnait; 
leurs levres trernblaient, leur front de venal t 
de rnarbre, et quand elles se releverent, on ei'it 
dit des statues coucliees sur les tombes, et qui 
dans les nuits de sortilege se dressent peu a peu 
et vous regardent. 

« Je n’aurai lamais le courage de rester jus- 
qu'au bout tie la cere in onie, dit Francis, en se 
cachant la tete dans ses mains et en dtouffant 
ses sanglots contre le rnarbre de la colonne ou il 
sappuyait. Mais j'ai pro in is a Constance d'etre 
la quand elle prononcera ses voeux; il taut que 
je reste. De la force, inon Dieu ! de la force! car 
ines jambes flechissent et in on coeur s’en va. 
Bester! il faut done que je la mette danslaterre! 
C est trop, mon Dieu 1 » 

r 

11 etait du devoir de M. Fabbe de Saint-E tienne- 
(tu-Hunt-Pas de fa ire une nouvelle allocution 
aux religieuses. 

ft Vous avez qui tie, ines enfants, la livree 
bigarree itu demon, pour ne garder que la robe 
d’inuocence. Celle-la ne g’aqcroche pas auxbuis- 

3 
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sons de la route. Ln ange invisible vous sertde 
porte-queue. » 

Cette fois, M. l'abbe de Saint-Etienne-du-Havt- 
Pas n avail pas ete commun; it s’etait montre 
extravagant. 

«. Oh! voici le moment de la perdre pour ton- 
jours! s’ecria Francis. Cheresceur! cliere Con¬ 
stance! pauvre abandonnee! quas-tu fait au 
monde ? Dans un instant ehe appartiendra a la 
tombe. » 

Francis se trompait en peasant que les novices, 
apres avoir ete d^pouiliees de leurs habits, n a- 
vaient plus qu a prononcer le sentient. 

La superieure saisit a deux mains la chevelure 
pendante de chaque religieuse, et avec de longs 
ciseaux elle la coupa jusqu a la racine. Le bruit 
de Lacier passant autourde ces jolies tetes allait 
au coeur. .es cheveux tombaient par epaisses 
poignees. Malgre leur longue preparation a ce 
sacrifice, les religieuses verserent des larmes stir 
les doigts de la superieure, qui faucha sans pi tie 
toutes ces belles nattes de chev eux partant du 
milieu de la tete et allant se rattacher derriere 
Loreille. Ce fut triste, tousces visages qui sobsti- 
naient a tHre beaux malgre [’outrage qu'ils su- 
bissaient. 
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L’abbe de Saint-Etienne-du-Haut-Pas reprit: 
« Triomphez! mes tides! triomphez! Au con- 
traire de Samson qui sentait s’evanouir ses forces 
en perdanfc ses eheveux, vous avez recouvre, 
vous, une incomparable 6nergie en retranchant 
cette vaine parure du neant. Du moins le demon 
ne vous saisira plus par la. » 

Cette fois, M. Tabbe de Saint-Etienne-du-Haut- 
Pas joignit le geste a la parole; il eleva les deux 
bras en l air, ce qui l ne risquait que dans les 
grandes occasions. 

Egar£, ayant a peine la conscience de ce qu'il 
voyait, et il ne voyait que mademoiselle de Ketal, 
pale, m^connais&able, sans ses beaux cheveux, 
Francis enlonca ses ongles dans sa poitrine, etil 
dit: « Je ne croyais pas que cela tut si horrible! 
si horrible! Gonvme c’est tong! Mats tuez-la done 
plus vite et tout d un coup! » 

La superieure avail monte les marches de ! *au- 
tel pour se placer a cote de M. Tabbe de Saint - 

t 

E tienne-du-Haut- Pas. 

Elle dit aux reiigieuses: « Mes tilles, il vous 
reste encore avant dentrer dans la famille dont 
je suis la mere, a obtenir votre pardon de tons 
ceux que vous auriez pu offenser par votre vie 
passee. AUez dans les bras de vos parents, sur 
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leur sein, vous accuser de vos (antes; recevez 
Jeur derniere benediction^ puis quittez-les pour 
toujours, et venez avec moi qui vous devancerai 
dans le ciel, si jen suis dlgne. Allez! » 

Sur cette courte et secbe exhortation, les reli- 
gieuses coururent se leter entre les brascle leurs 
meres. Il y eut des embrassernents etouffes ; des 
cris nicies a des cris, des etreintes douloureuses. 
L’enceinte gemil.I »es freres mouillaientde larmes 
le visage de leur scenr bien-aimee; les meres re- 
commencaient toujours; rien nepouvaitles arra- 
cherde leurs filles. Elies passaient leurs mains 
sur leurs joues fro ides, sur leurs petites tetes 
chauves, comme si el les venaient de naitre; elles 
baisaieut leur tete, leurs epaules, leurs mains 
tremblantes; cherescouv^esd'eni'antsqui detnan- 
daient pardon de mourir. C etait des silences, des 
battements de ceeur, des sanglots, des adieux, 
des promesses de se retrouver la-haut. line mere 
mettait a sa lille un ruban bleu au bras, afin de 
la reconnaitre dans la toule des ressuseites; 

1 autre disait a 1’autre : « Je t’appelJorai de ton 
petit nom, et tu me repondras comine quand tu 
etais petite lille. »Comme si. les meres et les filles 
avaient besoin d un norn ou dam signe pour se 
retrouver quelque part dans la creation! 
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Partui les religieuses, une seule n’etait pas 
accourue c< mime ses compagnes vers ses parents; 
cetait Constance de Retal. Isolee ainsi qirune 
pauvre ii 1 le sans nom, sans famille, elle laissa 
lomber sa tete stir son epaule et pleura. Au 
moment ou elle elevait son regard vers le ciel, 
afin d’y rechercher la protection en qui elle n'es- 
perait plus sur la terre, elle vit un visage aussi 
emu que !e sien qui 3a regardait. Cetait celui de 
Louisiane de Kermaji, la jeune pensionnaire du 
co u vent du Temple. La pi tie de leurs regards, 
leur pensee, se croiserent; elles se penetrerent 
telles que deuxetoiles qui, se levant aux deux 
bouts de 1 horizon, a des distances incommen¬ 
surable?, sTmissent par leurs rayonnements. 
Mademoiselle de Retal et mademoiselle de Ker¬ 
maji s’enlacerent, et une amitie eternelle tut 
juree dans leur coeur devant 1’autel allume , 
devant le monde, devant Dieu. Ettoutesdeux 
pourtant pensaient a Francis de Cramayenoe. 
« 11 ne sera pas venu, murmuraitConstance, et 
je vous en remercie, mon Dieu ! il aurait trop 
sou tie rt! » 

Quand les religieuses eurent repris leur place, 
lasup^rieure lit un signe, et Yon apporta dix 
cercueils, Chaque religieuse se nut dans un cer- 
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cueil et resta debout. On jeta dix longs voiles 
noirs sur les dix religieuses dont les ja tubes 
fuyaient de terreur. 

Ensuite la superieure demanda a chacune 
d'elles si eile s'engageait voliontairement a etre 
sceur grise; neuf repondirent d une voix mou- 
rante : « Oui. » 

Vint le tour de Constance de HetaJ, et la supd- 
rieure l’interrogea ainsi : 

— Constance de Retal, promettez-vous a Dieu 
chastete, pauvrete et obeissance? 

Constance rgpondit: a Oui!» 

— Le promettez-vous pour toujours? 

—Oui, rep^ta Constance, en tombant dans les 
bras de Louisiane, 

— Et moi aussi! cria du fond de Feglise tine 
voix d^sesperee, que lout le monde entendit. 
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Kien n'gtait change a la surface. Paris vivait, 
courait, s'amusait com me si Je terrain n'eiit pas 
etc mine sous ses pieds. Dans les rues, c^tait le 
inerne mouvernent bigarrd dune population en 
rabats, en boucles, en perruques poudr^es. Des 
milliersde convents cpii n'existent plus, fouet- 
taient Pair du bruit de leurs cloches, grosses, 
petites, lointaines, incessantes; carillon infernal 
et pieux attache do puis le moyen-nge aux deux 
pauvres oreilles de Paris. Ainsi qu’au moyen- 
age, parfaitement respecte sur ce point, des moi- 
nes de tous les on Ires, des religieux de toutes les 
congregations, de tous les costumes, de tous les 
pays de la chretiente, roulaient sur le pave depuis 
laube du jour jusqu’a minuit; les uns portant 
un morten terre, les autres revenaut du march 
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le dos charge de legumes et de poissons; ceux-ci 
allant a la cour dans (le belles voitures episco- 
pales, ceux-!a promenant processionnellement 
la chasse du saint dont its celdbraient la 1 ete. 
Jamais on n’aurait persuade a un etranger qudl 
avail sous les yeux une civilisation arrivee au 
dernier degre d’agonie. <"efa etait pourtant. 
Depuis un an, les Etats-Generaux ionction- 
naient, et si bien et si vite, qu’ils avaient deja 
prete le serment du Jeu-de-Paume, qui etait 
tout simplement le premier serment de deso- 
beir au roi; pris la bastille, terrible scene 
dont la vue seule avait tue madame de Ketal; 
mis la cocarde tricolore au chapeau du roi, 
aboli les droits feodaux, confisque les biens du 
clerge. On etait done au commencement de Pan- 
nee 1790. 

Le careme se preebait a Paris avec la meme 
ferveur dans Jes couvents, et la meine distrac¬ 
tion dans le monde que les annees preeedentes. 
C’etait, com me aujourd luii, une curiosite plus 
frivoleque pieuse, de courir entendre un pre li- 
cateuren renom. On se pressait aux portes des 
(Sglises, on achetait les places a un prix Port 
eleve a Notre-Dame et a Saint-Thoinas-d’Aquin: 
religieux onthousiasme, dont le dernier mot etait 
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ceiui-ci : — Ma foi, ce predicateur est an bien 
bel horn me. 

Le ] r&licateur c!large du careme au convent 
des Soeurs-Grises dela rue du Temple se trouva 
d’une santesi delicate cette annde-la, quil man- 
qua de force pour aller jusqu’au bout de sa 
mission. Deux fois interrompu par ime toux 
alarmante, et obligd de quitter la cliaire, il lui 
i ut impossible d’y remonter le jour suivant. 11 
ecrivita la superieure alin d'etre remplace. Le 
contre-temps etait malhenreux.Ou frapper pour 
avoir un suppleant de quelque merite au milieu 
du carbine, quand tous les grands talents ora- 
toires etaient occupes? La superieure s'adressa k 
rarcluneque. Celui-ci ditavec beaucoup de sens: 
— Si vous ne pouvez avoir un predicateur cele- 
bre, tacliez d’en attirer un parfaitement inconnu, 


Le con sell tut suivi, Le convent ecrivit a un cl ni¬ 


tre de Franciscains, oil se logeaient d’ordinaire 
les jeunes pretres qui ivetaient pas encore pour- 
vus. Dans 1'etude et la priere, iIs altendaient le 

moment de Fapostolat Ouse liata aussitot dans 
lecloitre de satisfaireaux vreuxde la superieure 

du couvent de la rue du Temple. 

Les mines de ce couvent, deja delabre a la fin 
du dix-huitieme sieele, se distineuent encore 
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dans la vieilte rue da Temple; mais rjue de 
soins et de precautions ne faut-il pas employer 
pour en ressuisir le dessin au milieu de ces mai- 
sons baties sur une partie de (emplacement qu’il 
occupait! Dans son jardin on a ddcoup^ desJar¬ 
dins, et dans ces jardins on a eleve des usines, 
des fabriques de cartes a jouer et de inoules de 
boutons. Les moms contestables restesducou- 
vent, ce sont les vieux onnes, dont les branches 
elevees planentl ete, avec leurs feuilles ridees et 
leurs oiseaux, sur ces petits murs de boue et ces 
petites maisons soulfreteuses. Quant au corps de 
logis memequi fut le couvent, il a ete hache aux 
extremites et defigure dans F inter ieur, Cepen- 
dant, ses membres etaient si forts et si caracte- 
rises, que par ci, par-la, les nervures de pierre 
percent et reparaissent tantot an detour d un 
escalier, tantot au plafond d ; un appartement. Le 
serpent a ete mal tue. Sur ces fragments vigou- 
reux , qu'aucun bras arine d une tore lie ne serait 
assez long pour atteindre, des traces de fumee se 
\ oient et attestentque les planchersontete abais- 
ses de sept on buit pieds au meins. Guest done 
la religieuse melancolique qui, en glissant sous 
ces arceaux de pierre, releva son flambeau et 
laissa sur sa letela trace de son passage nocturne? 
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File est sans doute sou? cette terre hutnide et 
Iriste, dans iaquelledes blanchisseuses ont plante 
les batons tortueuxqui leur servent a tendre leurs 
cordes alinge. C'6tait la qu'etait le cimetiere du 


couvent des Sceurs-Grises. 

La qetite chapelle £tait eclairee par de petites 
bougies vertes et rouges, comme il etait d’usage 
pendant la Passion, et les religieuses attendaient 
a leur place le predicateur annoncd. Quoiqae la 
indditation leur fut re com man dee, toutess occu- 
paient interieurement decejeune pretre, dont 
on ne connaissaitni la iigui e ni le talent. Au leger 
displacement des sieges qui se fit de la porte a 
Tautel, on devina sa presence; les regards se 
leverent un peu sous le voile. C etait Ini. LI arri- 
vait sans taste, a petits pas presses et doux, sans 
1 trait, modestemeet, et comme il convient a un 
predicateur ohscur. A peine l entendit-on lors- 
qu’il prononca, a mains jointes, la priere dans 
laquelle il demandait a Dieu de saintes inspira¬ 
tions. Ses traits se peedaientdans la chute d’om- 
bre <le lagrosse colonne placeederriere admire. 

D’une voix incertaine, rnais distincte cepen- 


dant, il annonca que le sujet de son discours 
roulerait sur le caractere de Fora tear chretien 


charge de publier les grandes et terribles verites 
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de la religion pendant la Passion. Son litre parut 
un peu long; il ne prevint pas favorablement. 

11 com men ca. 

6 

A l’exemple des predicateurs novices, il aima 
mieux, pour plus de surete, interroger sa 
me moire que de se laisser aller aux elans de sa 
verve. Ses phrases ne furent qne l’arrangeinent 
penible de ses reminiscences; il enchaina les 
uns aux autres des emprunts exacts mats sans 
harmonie entre eux. Sa parole se ressentit de 
ce travail mdcanique. Elle restait voilee comme 
son regard, comme son visage. G’etait un bruit, 
un bourdonnement que le premier venu aurait 
aisement produit. Vainement exposa-t-il com- 
bieu devait etre puissante Pautoritd personnelle 
des Peres de PEgiise lorsqu’ils sortaient de leur 
devoranteTheba'ide, pour raconter dans lesCata- 
combes Pliistoire ensanglantde du Sauveitr, eux 
que le me me supplice attendait presque tou jours 
au sortir de leur predication. Il cita a Pappui 
de son texte les grands noms des Augustin, 
desChrysostdme, desCyprien, des Simon; au- 
cun ebranlement ne lui annoncait Peflet de 

O 1 

son discours. La chaire denieurait wde. Mecon- 
tent de hii-meme et fatigue de la lassitude qu if 
produisait parmi ses auditeurs, il eclata tout a 
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coup, et a la suite de ce deehirement, sa voix 
devint sonore, pleine, moelleuse, vibrante; 
lVglise I’etouflait, il I’elargit; sou souffle impe- 
tueux ecarta le brouillard qui Fenveloppait, et 
sou visage, baigne de la sue nr dune victoire 
penible, s'illumina d une blancheur prophe- 
tique. 

— All! mon Dieu, dit Louisiane de Kermaji, 
en pressant le bras de Constance de Retal. 

— C’est lull ajouta Constance, en soulevant 
de ses deux mains agitees par l’elfroi le voile 
abaisse sur son front , et en les laissant retomber 
sans force. C'est lui! 

— Maisque vous ai-je dit jusqu’ici? ma pro- 


pre con damnation. Oh ! ines chore? et tendres 
soeurs, reprit Francis, dun accent mouille de 
iarmes, qui suis-je pour prendre la parole dans 
cette jour nee ? Je vous ai parle de nos apotres 
cet bres, et je sais begayer a peine quelques 
idees; j‘ai dit cotnbien la purete de leur belle 
vie persecute ajoutait de poids a leurs paroles, 
et moi, je viens, mon Dieu, revetu seulement 
depths quelques jours du caraclere sacre de 
pretre, prendre leur place cornme si j en etais 
digue. ,le ne suis digue que de votre pi tie, vous 
toutes qui m’entendez. Oh! ne nvecoutez pas! 
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ne m^coutez plus! Hier, fetais encore pris 
dans les liens de ce monde, pour le rachat 
duquel cetui que je venais vous preeher est 
inert; hier j'etais, savez-vous quoi? un jeune 
bom me sans innocence, vivant mes jours et mes 
nuits avec une atrection terrestre, et ne la quit- 
tant pas, lui sacrifiant mes pen sees et ma vie, 
voyant son nom partout aux pages des livres 
saints ou verts de van t moi, fentendant partout, 
et le repetant sans cesse pour unique priere, 
quand je voulais prier. Voila le pretre qu’on est 
venu chercher. Je parle (finer, suis-je meilleur 
aujourd'hui ? Non. Mon repentir est une deri¬ 
sion, car je lfoublie cette si aimee creature 
qu’en v songeant e tern ell ement; je leloigne de 
ma bouclie et je fappelle de ma pensee; jai 
priscet habit de pretre, parce qu’elle est cou- 
verte du voile de religieuse, et je ne suis la, mon 
Dieu! oh! mon Dieu, punissez-moi! que parce 
qifelle est ici. 

fa terreur produite par ces paroles a\aiteou- 
che comine sous un enup de vent toutes les tetes 
des religieuses. 

Deux figures seules se regard a iei it face a face 
dans la chapelle, et se regardaient fixement. 












vm AM I TIE SAINTE, 


lei cotnmenca eivtre les deux religieuses un 
dee plus iieaux po&nes de Famitie. Mallieureu- 
sement, on n'en sail que la plus iaible partie. 
Que de sublimes pages ecrites dans ieurs cmurs 
seu lenient, oil mil 11 a pu les lire! Cest au mo¬ 
ment de sc marier avec Francis, que Louisiane 
apprend, — el comment Faurait-elle su plus tot ? 
— que Francis et Constance de Retal, son amie, 
sont Fun pour Fautre Fobjet d une de ces pas¬ 
sions qu't parcourent toule la vie, coniine la 
i’oudre parcourt du baut en bas un clocher quand 
elle a trap pc sur sa llecke. Kile seule savail de 
quelle religieuse le predicateur avait vouln par- 
ler le jour du sermon. N etait-elle pas assise 
pres ile Constance? n’avait-elle pas senti le bold 
de ses mains Lorsqu elle avait ecarte son voile? 
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n’avait-elle pas vu son visage, quand le jeune 
pretrc, en proie a un instant de folie, d'amour 
efc lie |dote, s’etait accuse, du Jiaut de la chaire, 
d avoir aime, d’aimer encore une religieuse du 
convent de la rue du Temple ? 

Elle a la le lendemain vers Constance, a Thence 
de la promenade du soir au jardin. et lui de- 
manda pardon, com me d’une ingratitude, de 
i’avoir si sou vent entretenue de son mariage 
futur avec Francis deCramayenne. Pauvreamie! 
pauvre Constance 1 comme elle L’avait torturee 
jour par jour depuis un an, en lui parlant du 
bonheur qu’elle eprouverait bientdt a echanger 
son nom de Kermaji pour celui de la vicom- 
tesse de Cramayerme, le nom d’un cbarmant 
oi'ficier, qui deviendrait un brave capitaine en 
quelques annees ! Constance avail ecoute ses 
confidences sans rnourir, sans pleurer, sans 
detonrner une seule fois la conversation ; Com 
stance, tout entiere nourtant au souvenir deM. de 
Gramayenne, ct con dam nee par la reclusion, 
par le voile, par des veeux eternels, a ne jamais 
se trouver avec lui! Mais c etait a admirer a 
deux genoux tant de resignation. Louisiane se 
sou veil a it encore desconseils que Constance Ur 
donna it lorsqu’elle lui parlait de ce mariage, 
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flont chaqueheure avancait la realisation. Ele- 
vee avec Francis, elle connaissait son caractere 
com me celni dun fiere. C etait par telle ma- 
niere ile juger les choses qu'on se faisait bien 
venir tie son amitie; il ne se plaignait jamais, 
mais Ja bouderie etait persistante chez lui: elle 
durait -les seinaines entieres, si on ne lui epar- 
goait pas la moitie du chemin de la reconcilia¬ 
tion, nieine eut-il tort. 

— Vous m’avez appris cela, vous. chere mar- 
tyre! lui disait-elle, en lui baisant les mains; 
et je ne vous ai pas rendu folle de desespoir! 
<Jue n est-il lilire! pourquoi \os vceux sont-ils 
prononces? je vous ferais une dot et je vous 
marierais! et je vous regarderais etre heureux. 
I'u crois a nta sincerite, n’est-ce pas, chere ai> 
fligee! reprenait-elle ensuite en mettant la tete 
de Constance sur son coeur. Je ne te ills pas cela 
parce que tu ne peux plus etre a lui, pa ice 
quit ne peut plus etre a moi, va, crois-le bien, 
crois-le bien! 

A ces paroles, d'autant plus touchantes que 
Louisiane de Kerraaji offrait le moleie des pen- 
siounaires espiegles, Constance de Retal repon- 
dait par les memes demonstrations damitie. 
Elle regrettait de toute son ame, el l’onsait si la 
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sincerite 1/habitait, d’avoir ete un obstacle au 
manage de son ami avec M. de Cramavenne. 

'-J Mj 

— II aurait 616 heureux avec vous, disait 
Constance a Louisiana, tandis qu'il ne le sera 
pas sur la terre. Elle blamait la determi¬ 
nation de Francis, qu elle n’osait appeler une 
t’olie. 

— Les voeux ne guerissent de rien, ajoutait- 
elle, il le sait maintenant; je le savais avant Ini. 
Moi, du moins, j'ai I’excusede I’oMissaoce; qui 
Fobligeait, lui, a renoncer au monde? II aura 
voulu, oui, il aura voulu, se reprenait ensuite 
Constance, en tombant peu a peu dans une sorte 
d’extase triste, me prouver par la quo je n aurai 
plus a craindre desormais quit donne s -rieuse- 
ment son cceur. qu’il partage son nom, qu'il 
devoue s-a vie a une autre femme. Oh! m ? est-il 
permis ici , sous ce voile, de me rejouir * le ce 
sacrifice 1 ? Eli bien! oui, termina-t-elle, je 
serais morte s’il se fut marie! Viens, Louisiane, 
allons prier, s’ecria-t-elle en quittant le i>ane de 
pierre qu'elles occupaient en ce moment toutes 
les deux dans le jardin du convent. Viens! cette 
matinee de printemps me trouble, me boule- 
verse. Quai-je dit? 

liOuisiane se leva pour suivre Constance a la 
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chape! ie; mais les dernieres paroles de la soeur 

i 

grise lui avaient fait bien du mal. 

Quoique assez riche poar vivre tranquille- 
ment dans sa maison d’Arras, M- de Kermaji 
ri'eut pas le courage de refuser une petite tour¬ 
nee en Chine, dans Je but de rectiiier le 
gisement de la c6te septentrionale du Japon. 
Louis XVI tenait beaucoup a I den determiner la 
con i ig oration de cette par tie du globe, vers la- 
quelle il avail deja envoye une fois l'illustre et 
malheureux Laperouse. M. de Kermaji voulut 
donnerau roi une preuve de son attacheiuent; 
il quitta Arras, son cher bien-etre, son beau 
jardirt, sa filie, a laquelle il vint faire ses adieux 
a Paris, et ii partit pour les mers de la Chine 
sur un vaisseau qui Fattendait a Cherbourg* 
Cette circonstance explique la prolongation du 
sejourde Louisiaue au convent des Sumrs-G rises 
de la rue du Temple; el le y resterait jusqu’au 
retour de son pere. Jamais el le n'eut consenti a 
cet arrangement sans la nouvelle iutimite qui 
s’dtait etablie a taut de titres entre elle et Con¬ 
stance de Retal. De peur de trop exciter la curio¬ 
sity de son pere, Louisiana ne lui par la pas de 
la nouvelle vocation deM. deCramayenne, et ce 
qui semblera d abord plus extraordinaire, M. de 
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Kermaji ne parla pas une seule fois a sa fille 
fie Francis, et c’etait pourtaut a cause tie ce ma¬ 
nage avee Francis qu’il i avail mise au cou- 
vent. 

On touchait a la fin de 1’annee 1701; la Revo¬ 
lution allait d un bon pas, elte ne perdail pas 
son temps; elle demolissait tous les jours quel- 
que chose autour d’elle, hatant le moment oil 
elle rester&it seule debout, on elle n aural t plus 
guere quelle a maintenir, ce qui ne serait pas 
le moins difficile de son oeuvre, Elle avait tue 
Favras devant les portes de FH6tel-de-Ville, sup- 
prime les parlernents, decrete la constitution 
civile du clerge, ramene le roi de Yarennes a 
Paris, et consomme biend’autres actes,dont nous 
aurions a nous occuper si nous ecri vions i’liistoire 
de France, au lien de retracer les vicissitudes rea- 
lermles dans quelques pieds tie terrain* Si nous 
rappelons ces actes, c'est que Finn perceptible 
rouage lournait avec le grand, et que les angles 
out la ineme mesure a leur somrnet etroit qu a 
leur extremite immense. Seulement les degres 
sont plus petits, 

Un mur de douze pieds de haut, menace rea- 
lisee, s’etait eleve entre la propriltd deM. de Uetal 
et celle de M. de Crainayenne depuis ies der- 
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nieres explications que ces deux anciens amis 
avaient eues au sujet ile Fly, le chien levrier. 
Plusde rapports entre eux; il n'en etait plus 
de possibles. M. de He tat, par entdtement plus 
encore que par conviction; etait al le grossir le 
noinbre des grands seigneurs qui embrassereut, 
avec Lafayette et Montmorency, la cause de la 
Revolution. 

Saint-Alande,reconnaissant,luiavail confer^ le 

grade de capitaine dans la garde nationale de la 

commune. Cet honneur mettait la liberte de son 

eunemi entre ses mains, en attendant de le con- 

& 

stitner arbitre de sa vie. 11 n'est sorte d'ennuis 
qu'il ne fit suhir a AL deCramayenne. Il Fobligea 
a tenir constamment un drapeau revolution- 
naire a chacune de ses croisees, a figurer a 
tous les banquets civiques qui se celebraient sur 
la pelouse, devant une des principals portes du 
bo is, disposition a troce qui forcait Al. de Cra- 
inayenne a manger son potage froid, une de ses 
repugnances, et M. de Hetal le savait bien; il 
Faocabla en outre de billets de garde, car il 
n’avait pas manque de Fenrbler dans les rangs 
de la garde civique. Ai. de Cramayenne souffrit 
pendant plus de deux a ns ces vexations sans se 
plaindre. 


\ 
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Un jour M. de Retal, enjetantles yeux sur 
la maison de M. de Cramayenne, vit ies dra- 
peaux retires, les crois^es i'ermees, excepts une 
seule ou flottait un drapeau blanc. 

— Un drapeau blanc 1 Mon homme est pris, 
se dit-il en se faisant suivre du maire et de 
quatre gardes nationauxchezM, de Cramayenne. 
Mais la porte de la maison ne s’ouvre pas. Som- 

mations faites, on l'enl once.toute la tamille 

etait partie. 

— 11 a Emigre! s^cria M. de Retal, il a 
emigre! Nous nous retrouverons aux frontieres, 
ajouta-t-il en remettant son epee de capitaine 
dans le fourreau. 








LA PLACE MAI'PERT. 


M. de Cramayenne eut emigre beaucoup plus 
tut si un malheur,dont il n’avait voulu faire la 
confidence qu'a M. de Kermajt, ne FeClt con- 
dam ne a demeurer a Saint-Mande eta y subir les 
avanies de sou impitoyable voisin. Depuis qu it 
avail quitte l ecole de Bapanme pour venir a i’aris 
sans La permission deses superieurs ni I’agrement 
de sa famiHe, et I on sail qu il y dtait venu pour 
assister a la prise de voile de Constance de Rdtal, 
Francis n’avait donntS que des nouvelles vagues 
de son existence a son pere. U s etait borne a le 
prevenir de sa sortie o.e 1 ecole militaire de Ba- 
paume et de son intention irrevocable de n’y 
plus rentrer. Dans le desir de lui epargner des 
perquisitions inutiles et iacheuses peul-etre par 
leur dclat. il le suppliait de ne pas soccuper de 
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Iui. Dos que son esprit serait plus calme et qu’il 
serait en position de se faire pardonner une con- 
duite dont il ne cherchait pas a justifier la 
temdrite, il iraitrexpliquer lui-meme. Jusque-la 
il demandait le silence; il ne cachait pas qu’il 
etait mallieureux et qu’il avait renonce pour 
toujours a la Carrie re des armes. Ouoique le 
caractere invariable et ferine de son fils iui flit 
connu, M. de Cramayenue esperait toujours 
qn’ii reviendrait d un projet concudans un mo¬ 
ment de decouragement, et cet espoir avait 
pro:onge son sejour a Saint-Mande, malgre son 
desir 1 echapper a lahaine de son voisin. tjuand 
i! se deciila a quitter ou plutot a fuir son habita¬ 
tion, ils etait convaincu de Finutilite d’une plus 

longue attente, et du danger de ne pas y mettre 
immediatement un terme. 

On comprend main tenant pourquoi M. de 
Kermaji avait evite de parlerde Francis de Cra- 
mayenne a sa fille le jour oil il etait alle Iui 
fa ire ses adieux an couvent. 

Francis s'dtait renierme dans le eloitre des 
Franciscains; il n’en etait plus sorti depths le 
soil’ de son orageuse predication au couvent des 
Sieurs-firises de la rue du Temple. Prop lanI, il 
reconnaissait enfin l inutilite de l/assistance qu il 
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avait demand^e a la rigide condition du pretre, 
8a liberte seule etait engagee; son coeur , sa 
pensee, appirtenaient encore aux passions du 
monde, com me il 1‘avait avoue lui-meme avec 
taut de spontaneity; et Foil ne rentre plus dans 
le monde, il ne Fignorait pas, quand on en est 
sorti par la porte qu'il avait choisie. On n’y pe- 
netre plus que sous une forme presque incorpo- 
relle, qu a litre d’homme de Dieu, charge de 
relever lesames courbees, de ramener cedes qui 


s egarent, de montrer a cote de la persuasion 
d’un ange Fimpassibilitd c un martyr. Cette 
force, oil la prendre, quand on ne l a pas en 
soi! Francis ne comprenait que trop combienil 
y a de cliarlatanisme averd, dimpiete pro- 
tonde, a indiquer la route aux autres, quand on 
ne va soi-me me que de fosse ei i fosse; de menacer 
son semblable sil ne renonce pas aux clioses de 
la terre, lorsqu'on \ fonde soi-meme toutes ses 
pensees, tous ses attache men ts. Ce n’est pas la 
peine d'etre pretre pour vivre en contradiction 

^avec les doctrines qu on conseille a 


<S 


i n 

itrui de pratkpier et desuivre! Sa tete se bri¬ 
ght a fangfq da ces reflexions; lien nen cal- 

esceiice, ni delude, ni la priere, ni 

» ^ "V 

-Tt’exemce. iL$rv^t demande en grace d’occuper, 
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au fond da jardindn cloitre et a la partie supe- 
rieure iVune tour en briques consacree aux ob¬ 
servations celestes, pendant la vie de I'avant- 
dernier superieur, tres-verse en astronomie, line 
piece depuis longtemps abandonnee. Homines 
la plupart epures au feu des deceptions, les cliefs 
religieux de la communaute y consentirent, et 
le dispenserent en ineme temps des pratiques 
pdnibles de la discipline. Ils le laisserent aller 
sans obstacle jusqu'aux dernieres limites de la 
douleur, dans Fespoir cjue son retour au cal me 
serait complet. On connaissait plus d’une phiio- 
sophie dans ces maisons si decrees, trop cle- 
criees. Depuis plus d’un an il vivait de cette 
nianiere, ne sachant rieu des affaires du dehors 
et ne desirant pas les connaitre. Cliaque mois on 
renouvelait ses provisions, et on le laissait. Un 
jour Francis se leva avec lapensee de conf er au 
superieur un projet sur lequei it lui fallait avant 
tout son assentiment. II descendit de la tour, 
traversa le petit pare, et se rendit au batiment 
qui etait le cloitre. Les portes en etaient ou- 
vertes, mais il ne vit personne dans les appar- 
tements; il appela, et aucune voix ne retentit 
dans les corridors. De portes en portes ouvertes 
devani lui, il parvint jusqu a celle de la rue. II 
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la franc!lit, et il se troiive au haul du faubourg 
Saint-Jacques. <r Larcheveque, a defautdu supe- 
rieur, se disait-il, meclairera sur inon projet 
de voyage; allons a Farcheveche. » 

he projet de Francis deCramavenne etait celui 
de saint Xavier et de tant d'autres jeunes ima¬ 
ginations blessees clans leurs tendresses, trompees 
par les promesses de leur temps, n'importe 
lesquelles. Coniine eux il aspirait a retremper 
sa vie dans les luttes pour la foi sous un ciel 
Jointain. Ces guerres corps a corps d un homme 
avec une nation entire sont h^roiques; si Con 
n’en revient pas change on n’en revient plus. 
Quede semhlables calculs parmi ceux qui alle- 
rent au moyen-age se faire tuer sous lesmurs 
de Jerusalem et d’Ascalon! C'etait en Chine, 
comme missionnaire de la foi, que Francis avait 
arrete le dessein de se rend re. En marchant il 
supputait avecjoie les perils dont il se verrait 
entoure : les risques d une longue traversee, 
la rencontre des pirates, la fievre en debar- 
quant, les tortures assurees aux chretiens qui 
cherchaient a convertir. Que de morts cer- 
taines 1 « Ah ! pourquoi, comment n y ai-je pas 
songe plus tdt! » murmurait-il, sans remar- 
quer les groupes qui se formaient et discou- 
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raient avec line etrange curiosile sar son passage. 

Des rires raiHears, un mot grossier, le salue- 
rent au detour de la premiere rue. I I n’entendit 
pas, il etaiten Chine. A quelques pas plus lorn, 
un enfant le saisit a deux mains par le has de sa 
soutane, et si fort que le morceau fut emporte. 

Francis n’en prit pas d'autre souci. 

Dans une ruelle ou il s’engagea, une jeune 
femme se mitdevant lui comine pour iui termer 
le passage. 

— Aais, malheureux! lui dit-elle, vous vou- 
lez done mourir? Ma porte est ouverte, entrez, 
entrez vite! 

Il ecarta la femme et passa son chemin. 

A peine eette femme, tout epouvantee, ren- 
trait chez elie en termant sa porte avec vio¬ 
lence, de peur da voir ete vue, qu’une pierre 
lancee de lautrebout de la ruelle frappa Francis 
au visage. « Quelque fragment de tuile se sera 
detaciie d’un toil, pensa-t-il. » Il essuya le sang 
de sa hiessure, et il continua a marcher devant 
lui. 

4 

Cette ruelle quit venait de parcourir abou- 
tissait a la place Maubert. « C est done jour de 
marche, se dit-il, qu'il y a tantde monde et taut 
de bruit! » — Un etrange marche en effet! A un 
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bout de la place s elevait, sur une estrade gros- 
siere, une table presidee par deux soldats et une 
espece de capitaine, et autour de cette table ties 
jeunes gens, des hommes, des vieillards m&me 
paraissaient mettre un empressement extraor¬ 
dinaire a ecrire leurs noms sur une feuille de 
papier posee sur la caisse d un tambour. A 
I autre bout de la table s’ allot) geait, fluette et 
pourpree, une guillotine. 

Francis n avail pas marche quatre pas sur la 
place Maubert, qu’il fut saisi, crochete par les 
pieds, par les bras, par la tete, par le milieu du 
corps. 

— Au dernier les bons 1 burl ait-on a sesoreilles. 

— D’ou sort-il, celui-la ? 

— Est-cequ’il est reste pour graine? 

— C’est le confesseur du tyran! 

— Non, c’est l’abbe de madame Veto... 

Francis croyait rever. Quel r6ve \ 

— Moi, je veux ta culotte, lui dit une femme 
de la kalie. 

— Moi, ton rabat, monseigneur. 

— Moi, tes boucies d’argent, je Fen rendrai la 
monnaie. 

— Moi, tes souliers, tu n’en as pas besoinpour 
le voyage que tu vas iaire. 
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— JMoi , tes manchettes, je m en arrangerai 
mi battant-Fceil; c’est du fin point d’Alencon : 
voyons ca, beau muguet de sacristie. 

— Est-ce que tu ne nous laisseras que ta 
peau? lui criaient aux oreiiies d'autres nuees de 
femmes enivrees, les bras bus, le regard farou¬ 
che, les mains ouvertes pres de son cou, pies 
braillardes, enragees, sorties eflarees dn colom- 
bier du bourreau. 

— Que vous ai-je fait? demanda enfin Francis, 
qu’on avait mis un instant sur ses jambes pour 
contenter le ddsir qu’avait de le voir tout le 
beau monde de be adroit. 

— Qu’est-ce qu’il nous a fait? 11 demande 
qu’est-ce qu’il nous a fait: personne ne veutici 
repondre a sa question? 

— Je vais tranquillement chez monseigneur 
rarcheveque de Paris. 

— II adit monseigneur! 

La place clapota de lire comme one mare a 
grenouilles dans une soiree du mois d aout. 

— lla dit monseigneur! Monseigneur de quoi? 
monseigneur du diable! De quel monseigneur 
paries*tu? comment est-il? oil est-il loge? de 
quel vin boit-il, ton monseigneur? donne-nous 
sa pratique. 
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— Je suis done foil? reflech.it tristement le 
pauvre Francis* Cependant e’est bieninoi; me 
voila au milieu de la place Maubert, j‘y suis 
presque nu et couvert de sang elde boue. 

— Comment te nommes-lu, citoyen? lui dit 
un hommequi vint vers lui du fond d’un caba¬ 
ret, un verre d eau-de-vie a la main, une pipe a 
la bouclie et une immense cocard e tricolore sur 
un bonnet rouge. 

— Francis, vicomte de Cramavenne. 

* iJ 

— Ah! til es vicomte! lui dit son interlocu- 
teur. Cela te va bien dans ce moment. Et tu dis 
cela sans broncher! 


— Pourquoi ne le dirais-je pas? j’avoue aussi 
que je suis pretre, et que je suis sorti il y a une 
demi-heure du cloitre des Franciscains. 

— Tu es noble et tu es pretre! il ne te man¬ 
que plus que d'etre roi pour etre complete Et ou 
ailais-tu? 

— Je me rendais chez monseigneur Farche- 
veque de Paris pour lui demander la iuveur 

dialler en Chine conveitir les habitants auchri- 

* 

stianisme. 


L’espece de juge rapporteur qui avail ques- 
tionne Francis avala d’un trait son verre d’eau- 


de-vie, lieurta sa pipe sur l ongle dupouce alia 
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d’en chasser la cendre, et, apres fcous ces mou- 
vements lents et precis, il dit a Francis : 

— Qu 5 aimes-tu mieux, ceci on cela? ceci est 
la guillotine, et cela est la lanterne : tu as te 
choix. 

— Je ne vous comprends pas, re pomli t Francis. 

— En ce cas, tu Fen rapportes a nous. Qu'il 
eternue dans le panier, n’est-ce pas, mes oi- 
seaux? dit cetbonime enjetant saquestion sur 
la mer houleuse etendue tout autour de lui et 
de Francis. 

— Oui! oui! qu'il eternue dans le panier! 

— Dieu vous bdnisse! cria un Auvergnat qui 
prenait le frais a sa croisee. 

La tempete sourit an bon mot de 1’Auvergnat, 
et elle rit plus fort encore quand Francis eut re- 
pond u nalvement : 

— Je vous remercie. 

— Aliens! marche, lui dit le bonnet rouge qui 
avail rempli les fonctions ile juge, ce n’est pas 
loin. 

— Mon Dieu! qu’esl-ce que tout ceci! se de¬ 
man dait Francis. Ou me conduit-on? 

11 etait deja sur les planches >le l echafaud 
lorsque le capitaine qui presidait aux enrdle- 
ments volontaires quitta sa place pourcourirde 
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toute la vitesse de ses jambes. La foule s dearie 
devant lui, il fait signe au bourreau permanent 
d*arr&ter, et en deux bonds il est a cotd de 
Francis. 

— Mon camaradea Bapaume! g'dcria le capi- 
taine en emhrassant Francis. Mais on va te tuer, 
monpauvre reveur, lui dit-il; on va te tuer I tu 
nas pas Lair de ten douter. Eveille-toi done! 
Nous so mines en pleine republique; on a tue les 
nobles, on a tue les pro ties, on a tue le roi, on a 
tue la reine. 

— Je n’en savais rien, dit Francis, en rendant 
a son ami le capitaine recruteur ses tdmoignuges 
publics d’affection; depuis un an j’etais dans la 
tour du cloitre des Franciscains, jen’en suisdes- 
cendu que ce matin. 

— Laisse-moi faire, Francis. 

— Citoyens, s'ecrie le capitaine en e tend ant le 
bras afin d’obtenir Je silence, ci to yens, ce jeune 
bom me est une rnalheureuse vie time du i’ana- 
tisme religieux. Ses parents, d ignobles ci-devant , 
l’avaient cloitre, mure, etouffe dans un mona- 
stere depuis trois ans, et il ignorait que le soleil 
de la liberty avail lui sur la patrie. { ui! depuis 
trois ansi Le mois passe, il vous souvient, on 
chassa de leur autre les Franciscains, maisen les 
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expulsant on ouhlia dans la tour du cioitre ce 
malheureuxqui n’avait jamais voulu etre pretre, 
et qui rougit d’etre noble. Itepandrez-vous son 
sang? n'a-t-il pas assez soutfert? voyez sa paleur, 
voyez ses souffrances! D'ailleurs, de quoi est-il 
coupable? 

— Grace! grace! crierent ces memes femmes 
qui avaient dechird Francis a\ee leurs ongles. 
Une d’elles monta sur l’echafaud et lui appliqua 
un gros baiser sur !a bouche. 

— Je vous oilre en lui, poursuivit le capitaine 
recruteur, un defenseur de plus pour la patrie 
en danger. Des ce moment la victiine echappee 
au fanatisme devient sold at de la republique. 
C’est moi qui recois ici, a la face du ciel, son en¬ 
gagement. Il lie se norame plus Francis de Cra- 
mayenne, mais il prend le nom de cetle place 
patriotiquement populaire... Tu te nommes 
Maubert, grenadier de la republique. 

— Vive la republique! cria la foule. 

Francis et le capitaine recruteur descendirent, 
dans les bras Fun de 1 autre, les marches de Fe- 
chafaud. 

— Ce soir, dit le liberateur a Francis, tu par- 
tiras pour la frontiere. Viens signer ton engage¬ 
ment sur le tambour. 
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— Ou est Constance? murmura Francis en 
quiltant Paris le soir mu me sous le costume de 
soldal pour se rend re aux frontieres, et en pas¬ 
sant devant le couvent des Soeurs-Grises de la 
rue du Temple. 

Sur la porte du couvent on lisait a un ecrileau : 


ESTAM INE r I NATIONAL. 











XI 

UN AMI FIDELE 




Aii fond de sou dme, quoiqu'il n’osat pas se 
l avouer, M. de Hetai ne professait pas un amour 
tres-vif ni tres-sineere pour la republique; le 
rovaliste s’etait deguise dans un moment d’orgie, 
niais, sous le deguisement, le royaliste eta it 
rest6. IVabord il s’etait montre republicain pour 
fairepeur a son voisin; maintenant il se disait 
encore republican^ parce qu’il avait horrible- 
ment peur des autres. Par combien de bass esses, 
d hypocrisies et d exaggerations ne payait-il pas 
un deplorable moment de vengeance, et de ven¬ 
geance inutile! Il necroyait jamais donner assez 


de preuves tie son civisme a ceux aupres des- 
quels son litre de marquis ne lui serait jamais 
pardonne, quoi qu’il fit. Depuis deux ans il 
se maintenait, par un miracle perpetuel, au ini- 


4 
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lieu de ces faux tournoyantes qul fauchaient 
d'une auhe a 1'autre des t<Hes d’hommes. A force 
d’habilete, ii etait presque parvenu cependaut a 
convaincre de son patriotisme les plus detiants, 
De sa maison 1 avail fait un club; ii fut parrain, 
il nomma son lilleul Brutus; il portait de 3a pou- 
dre, il se coiifa d'un bonnet rouge, il endossa la 
carmagnole; il baptisait autrefois ses roses du 
nom de Marie-Antoinette, demadame Elisabeth, 
il eut des roses Gouthon, des tufipes Robespierre 
et Marat; eniin il n'est sQj’te d’apostasie qu il 
n’impus&t, avec Eapparence de I’entbousiasme, 
a ses opinions, a ses gouts, a ses sentiments pri- 
mitifs. 11 n'oublia qu un point, qu une chose, 
quune seule chose, et Goubli de cette chose ini 
fut fatal, m or tel. 

Cette chose etait son chien. 

On se souvient de ses guerres intestines avec 
M. de Cramayenne au sujet de Ely, et sur- 
tout de Ehorrible collision domestique nee 
de ce malheureux collier en cuivre sur lequel 
etaient graves ces mots : Je mappelle Ply, et 
f a ppar tie ns a M. le marquis de Reiul. Eh bien! 
le croilait-on ! il oublia, dans ses preoccupations 
republicaines, d'arracher du cou du chien cet 
ornemeat seditieux, de le briser, de Eaneantir. 
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Un ennemi lut l inscription, ddnonea le marquis 
par devouemenl a la patrie, et M. de Retal tut 
aussit6t arrete, mis en jugement. On sail ce 
quetaient les jugements de la Convention. 
Accuse de haute trahison, de pactiser avec i’e- 
tranger, de regretter l'ancien ordre de choses, 
M. de Retal tut condamne tout simplement a la 
peine de rnort. Cependant, coinme i avait rendu 
quelques services a sa commune, ses juges con- 
sentirent a ce qu'il frit execute, non sur la place 
de la Revolution, avec le common des traitres, 
mais a la harriere du Trdne, qui, certes, portait 
un autre nom a cette epoque. 

Fly Taccojiipagna jusqu’a 1 echataud, prou- 
vant par la, le genereux animal, qu’aux heures 
de guerres civiles un chien vaut mieux qu’un 
homme, puisque M. de Retal avait oblige son 
meilieur ami, M. le comte de Cramayenne, a 
s’exiler, et que lui, Fly, n avait pas abandoned 
son rnaitre. 


















UNE PETE DE LA PATR1E 


L’^nergie humaine ne s’eleva jamais si haul 
qu a lepoque ou Ja France ruinee, ensanglan- 
tee au dedans, meprisee au dehors, lira de ses 
flancs epuises quatorze armees, efc les poussa 
aux trontieres. Les historiens out dit ces admi- 
rables chocs de ftoutes les nations con (re la not re; 
je n ai a parler ici, heureu sen lent pour nioi, que 
de la liravoure iso lee dun jeune hom me. <Juel- 
ques traits de plumes, quelques goutles d'encre 
suffiront. Le heros n exige pas une grande toile; 
son biograplie n’a qu'une demi-ieuille de papier 
a lui donner. 

Francis se battit com m e un horn me decide a se 
faire tuer : on ne se bat jamais si bien. Gent 
homraes de sa compagnie ay an l ete detaches 
pour s’em purer d une piece de canon seme par 
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des Autrichiens, il s’offrit pour etre du nombre. 
On faccepta. Campee sur un mamelon, la piece 
dominait la plaine, son feu dtait incessant. Elle 
tirait a plaisir. Cinq cents pas etaient sadistance. 
A pres les premiers vingt pas, le capitaine et 
vingt hommes tombent, et ne se relevent plus. 
II est vrai que les artilleurs autrichiens avaient 
aussi perdu quelques-uns des leurs, grace a une 
fusillade nettement dirigee.Le lieutenant prend 
le commandement, fait reel larger les armes, re¬ 
garde ses republicans et marche. Seconde volee 
de la piece. Cette fois, quarante fantassins sont 
mis hors de combat; on ne retrouva pas la 
jambe gauclie du lieutenant, Lorsqu'on voulut le 
iendemain lui rendre les honneurs de le sepul¬ 
ture. Les cent iiommes etaien done reduits a 
trente-huit. Mais ce reste intr^pide n’etait plus 
qu’a quararite pas environ de la piece, qui n e* 
tait plus manoeuvree que par trois hommes, car 
les Autrichiens avaient ete touches aussi. line 
question assez grave se presen tait. Si lestiente- 
huit survivants arrivaient sur la piece d'artille- 
rie avant qu'elle vomit la mitraille dont on la 
gorgeait, la piece etait a eux; si elle faisaitfeu 
avant qu’ils fussent sur elle... elle fit feu.Le coup 
porta en plein. II ne restaqu’un homme sur ses 
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pie-is, qui en usa bien. Francis s’elance, et d’un 
coup de fusil il tue un canonnier, d J un coup de 
sabre, il se defait de 1 autre, le troisieme s en 
alia. Francis encloua la piece. 

Quand il rejoignit son corps, le general lui dit : 

— Comment le nommes-tu? 

# 

— Maubert, repondit-i!, simple soldat de la 
Republique. 

— Capitaine Maubert, lui dit le general, la 
Convention te nommera colonel; c’est tout ce 
que je puis t 'ollrir. Tu n as pas d’habit et je 
n’ai pas de bottes. Yiens nFembrasser. 

Appele, ainsi qu J il eta it dusage, a rendre 
compte a la Convention nationals de ses opera¬ 
tions militaires, le general emmena Francis avec 
lui a Paris. 11s 1‘urent admis tons les deux a 
l'honneur d une seance speciaie, Le general de- 
posa aux pieds de 1’ as se mb lee les drapeaux pris 
aux Autrichiens; Francis, le maillet a Faide 
duquel il avait mis hors de service la piece de 
canon, dans son rapport circonstancie, le general 
raconta avec !e cal me et le laconisme militaires 
le courage reflechi du soldat debout k ses c6tes. 
Les tribunes applaudirent avec enthousiasme, 
et Fon connait 1 enthousiasme du public de cette 
epoque volcanique. Lans tons les cceurs, dans 
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tons les yeux se lisait !e desir unanime de voir 
deeerner h Francis one recompense dignede lui, 
digne de la nation, Quand les lions sont bons, !e 
miel coule de leur bouche corarne de la gucute 
de celui que tua Sain son. Mais elles etaient ra¬ 
ves, les recompenses en 93, La Convention deciarait 

■ 

qu'onavait bien rnerite de i i patrie, et tout dtait 
dit, Cette recompense en valait certes bien d’au- 
tres, et Francis , qui n’en attendaitaucune,s’en flit 
contents Malheureusement il n etait en realiie 
que simple soldat; F usage s’opposait a ce qu’une 
si haute et si solennelle mention i ut exprimee 
a propos de t’exploit isoie d un militaire obscur. 
En le nomnaant colonel, la Convention ratiliait 
Fengageinent du general, mais elie ne pavaitau 
fond par audio niouvement de generosite nne 
belle action, sentie profomlernent par le people. 
Habitue pendant des siecles a voir prodiguer les 
distinctions, les tit res, les honneurs, auxiliaire 
vital des monarchies, le peuple ne pouvait encore 
s'habituer a une reconnaissance ineffective, pu- 
rement mentale, et pour ainsi dire toute de t<>te. 
11 n avait a donner que des pleurs d'admi ration, 
des cris sortis de l ame, et cela le tourmentait 
comme une ingratitude, a ce brave et noble en¬ 
fant debout devantlui, peuple souverain, debout 
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en face de la plus formidable assemble qui se 
soit jamais trouvee au monde. La noble modestie, 
la douce candour de Franoisqu’il appelait 1'intre- 
pide Maubert, augmentaient encore ses regrets. 

Cmbarnissee de cet dnergique accueil fait par ie 
peuple au jeune sojdat, la Convention cherchait 
a concilier ses devoirs, presents par les regie- 
men ts inviolables, avec cet immense desir de 
gratitude qui se manifestait comme unordreau- 
tour d'elle. On ne sait de quelle maniere se serait 
terminee eette anxiete si honorable pour Fran- 
cis, si tout a coup les portes de la salie nese fusr 
sent ouvertes pour Jaisser passer, au bruit du 
canon qui tonnait sur la place du Carrousel, au 
munnure con !us de vingt mi lie voix, au bruit 
des pas tumultueux qui foulaient le parquet des 
salles voisines, pour laisser passer, dlsons-nous, 
et defiler devant la Convention, toute une pro¬ 
cession civique. 

Les membres se leverent; le peuple half it des 
mains. On se decouvnt. 

C etait la deesse de la Raison, qui, en traver¬ 
sal le quartier n’avait pu se dispenser de ren- 
dre une visite de politesse aceuxqu elle inspirait 
si bien. Sou cortege etait une population, une 
armee. 
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D’abord venait FAgriculture, vetue mi-partie 
en Ceres, mi-partie en Pomona, portant des ger- 
bes de bid sur la tete, des fruits dans son tahlier, 
le tout en carton, et avant au dos cette inscrip¬ 
tion : plus de dimes, plus de corvees! 

A pres [’Agriculture, venaient les Metiers, re- 
presentes chacun parun mandataire particulier, 
qui portait d'une maniere visible le produit de sa 
profession. Le tailleur etalait une carmagnole 
modele; le cbapelier montrait un bonnet rouge, 
symbole ldgerement con trad ictoire; le cordon- 
nier, une pairede souliers; Fhorloger une pen¬ 
cil] le; ainsi des autres. Cliaque symboles’arrdtait 
devani le president, qui lui rendait le salut. 

Ensuite s'avancait 1 Innocence, sous les traits 

0 * 

d’un bel enfant nu, pard de guirlandes artifi- 
cielles. 

L’Innocence dtaitsuivie de la Probite, chargee 
et drapee cFassignats. 

[Ame et Fautre precedaient la Religion, sous 
les traits d un liomme sage. II et ait reputd sage 
parcequ’il avaitune tunique grise et une longue 
barbe blanche. 

* 

[mmddiatement apresla Religion, marchait la 
Morale. C’etait une femme d'age mtir, tenant 
un livre ouvert sous ses yeux. Ce livre etait la 
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Philosophic de Delisle de Salles, avec vignettes. 

LesJeux,les Itis et les Amours se plagaient 
entre la Morale el les anciens Prejuges des temps 
d jamais odieux. 

C^etait la noblesse en habits de marquis. Que 
(^outrages avaient recus fa soie et les doruresl 

KJ * 

Premier prejuge. 

C dtait la Magistrature ayant a la main les prin¬ 
cipal^ instruments de torture. Second prejuge. 

C’etait le Fanatisme habiile en inquisiteur. 
Troisieme prejuge. 

G’etait encore une foule de Prejuges du second 
et du troisieme ordre. 

Snivait immediatement le vaisseau de 1'Etat, 
construit dans les proportions d une forte cha¬ 
in upe, fixe sur un plateau mouvant. l)e temps 
en temps le Fanatisme et la Banqueroute saisis- 
saient lescordes pendues le long du vaisseau el 
eherchaient a le renverser; mais la Liberte, une 
iemme coiliee du bonnet phyrgien, retou 1 ait a 
coups de piques les deux inonstres, qui repre- 
naient leur place dans le cortege. A la poupe du 
vaisseau setevait la Bastille a de mi-loud royee 
par le tonnerre. 

Enfin paraissait, dans un char (lore comrne les 
anciennes voitures de la cour, c'est-u-dire dore 
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partout, an timon, sur les roues, la deessede la 
liaison, a demi-nue; elle tenaitd’une main un 
exemplaire des Droits de rkomme et elle s’ap- 
puyait sur Fepaule d une jeune fiile quirepre- 
sentait une vie time de rabus de tavtoriie pa ter - 
nelle, origine du despotisme, source de toutes 
les calamity sociales. 

Un fremissement d ad miration etnut lassem- 
blee et le peuple des tribunes a i'as[ ect de ces 
deux belles creatures, clioisies entre les plus 
belles. 

Francis poussa un cri qui domina tous les cris. 
11 palit, il chancela, it voulut parler; ses deux 
bras resterent tend us, mais sa bouche ne rendit 
aucun son distinct. 

La liaison etait la belie, la superbe Louisiane 
de Kermaji; ia Yictime de 1 Autorite paternelle, 
Constance de Hetai. 

I/exclamation, le mouvement. le geste de 
Francis, furent pris parlous les specta teurs de 
cette scene pour le temoignage irresistible, spoil- 
tant§, d une profonde admiration. I t eonime on 
se genait fort peu a cette epoque dans la mani¬ 
festation des sentiments, memeles plus vifs, on 
imagina que la surprise du jeune Maubert 
n etait pas exenipte dam our. 
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Le president comprit Ja pensee secrete de la 
Joule. A pres avoir ©rdonn6 a Francis de s'appro- 
cher du char, qui etait arrete au milieu de la 
salle, il lui dit; 

— Maubert, ta recompense, la voila ! Chois is 
pour epouse celie de ces deux lilies qui te plait 
1 $ inieux. Lo Nature verra avcc plaisir ton choix, 
et la Nation sera lieureuse ti e penser qu’elle a fait 
quelque chose pour ton bonheur. 

i >es bravos, des pietineinents frenetiques, des 
applaudissements qui eciataient a la Ibis comme 
mi gros orage charge de grele, prouverent an 
president qu J il avait 1 approbation du peuple 
souverain. 

Au milieu de Forage on entendit ces mots qui 
le traversaient comme Feclair: 

— Cost cela! disaient ies tribunes. 

— * ’est cela! mugissait ia foule qui avait pu 
aboiir piece a piece tous les cultes, toutes les 
vieilles habitudes, mais qui gavdait encore, in- 
tacte et entiere dans son a me, Feternelle religion 
de ia beaute. Au plus brave la plus belie, sem- 
blait-elle dire, retrouvunt dans une circonstance 
chevalerescjue une des plus Ueureuses maximes 
des preux chevaliers. 

Files etaient bien belles, il J'aut le dire, ces 
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deux jeunes lilies arraclides a Fombre des con¬ 
vents le jour on la Revolution en avait arise les 
gril!.es,etque la nation n’avait cru pouvoir mieux 
indemniser detantd’heuresde captivite, de tant 
desouffrances, de tant de persecutions, qu'en les 
promenant de carrefour en carrefour, qu en les 
produisant sous le c el comme des preuvesd’une 
abominable tyrannie. 

Ces saturnales patriot iques,qui ctaientbru y an¬ 
tes, scandaleuseS, ridicules a Fexces, netaient 
nuliement indtscentes en elles-memes. Si Loui- 
siane et Constance iiirent exposees aux yeux de 
la populace, aucun outrage ne fut commis en- 
vers elles. C’etait de Fivresse, de F extravagance, 
de la folie, rien de plus. Apres avoir eu peur, les 
deux religieuses semblaient s'etre resignees an 
spectacle pour lequel on les avait trouvees bon¬ 
nes. Louisiane justifiait Fidee colossale que le 
peuple s'est formee en tout temps d une deesse, 
d’apres lescroyances plastiques venues du paga- 
nisme. Son front, ses grands yeux bretons, sa 
boucke liere, ses epaules audacieuses, ses bras 
klancs comme ceux <le Diane courant les grandes 
cliasses, realisaient le type dont elle etait la vi- 
vante image. Le manteau de velours rouge, le 
bonnet immortel tie la deesse, ce bonnet si sxm- 
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pie et si hardi qu'aucune nation, pour insolente 
qu elle ait ete, n’a fait tomber, el c’est lout ce 
que Louisiane portait, ce bonnet et ce manteau 
de pourpre relevaient ces belies chairs par une 
simplicity antique. 

Constance* assise aux pieds de Louisiane, et 
mise pour ainsi dire sous sa protection* tenait 
lieu du bas^reliei a la statue. Moms de saillie, 
plus de finesse et de modestie, autant de char- 
mes. Si ce n'etait plus la religieuse, la sceur 
grisedu convent de la rue du Temple, e’etait 
ton jours la feinme inch nee et pieuse des bas- 
reliefs antiques, la femme au long voile, tou- 
chant d’une main pensive a ses cheveux* soule- 
vant dans L autre la lampe de ia meditation. 

Dieu seul sait au juste ce qui se passa dans 
Lame de Francis de Cramayenne, a la fois protre 
par le titre, homme par le coeur, soldat par ha- 
sard; a la Ibis retenu, lie, en chain e par des vceux 
eternels, fibre aussi de prendre Constance dans 
ses bras, de la presser sur son cieur, d’enetreie 
possesseur etle maitre,et foreydese decider sur- 
le-chainp, a la minute, en presence de cette ter¬ 
rible Convention nationals, dont les desirs etaient 
des ordres, qui venait de lui dire : « L une de 
ces deux femmes est a toi : Choisis! » File etait 
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galante ce jour-la, la Convention. Malheur si on 
refuse de se laisser caresser par la paltedu tig re 
quand il est bon! sous le velours. 1 ongle. Et 
puis n etait-ce pas sauver Constance, 1 anacher 
a cet horrible martyre de la publicite, n <§tait-ce 
pas les sauver toutes deux, Constance et Loui- 
siane, que de se marier avee i'une d'eJles? 

Constance et i.ouisiane pieuraientde honte, de 
joie, de surprise, de peur et d espoil* dans les 
bras I 'une de J autre, 

Le peuple prit cette effusion pour un mouve- 
ment de pudeur. II se tut avec respect. Le presi¬ 
dent attendait. 

* 

II attendit encore dix minutes, 

Le silence de Francis se prolongeanL le pre¬ 
sident dit d une voix qu’il rendit aussi aimable 
qu’il put : 

— Puisque le brave Maubert est trop galant 
pour se decider, pour montrer une preference 
exclusive, Lassemblee prie la Raison et sa prote¬ 
gee de sbntendre et d'arreter quelle sera celle 
des deux qui s offrira pour epouse. 

La mainde Constance etreignit vivement celle 
de Louisiane. Qui n'aurait cuinpris quecela vou- 
lait dire : Sois sa femme ! inoi je ne puis l etre ? 

Louisiana n but pas ce courage-la. Ce ne fut 
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pas eile qui osa repondre a la proposition du 
president. 

Et comme les tribunes resardaient! ecou- 

o 

taient! attendaient! 

I Apres un nouveau et dernier delai, le presi¬ 
dent, s adressant a Francis, iui dit: 

I — Main tenant, Maubert, tu peux, sans blesser 
1'amour-propre de ceile que tu ne cboisiras pas, 
otfrir la main a celle que tu desires avoir pour 
compagne. 

Francistendit sa main droite toute tremblante, 
et sans force, a Constance de HetaJ, qui la prit 
pour descendre du char. 

— Au nom de la loi. dit alors Le president, 
soyez unis, Constance, bile Retal, et .Maubert, 
colonel de ia Kepublique.Yous elesmaries! Gref- 
fier, prenez acte. 

On aui a it entendu le canon *qui tira en ce 
moment, -i le pen pie n'eut aussi salue par ses 
accents d ivresse ce manage patriotique. 













XIII 

LB RE TO UR A S4INT-MANDE. 

MX-SEPT ANS APRfeS. 

Un jour de I'annee 1840, au mois daout, une 
caleche de voyage s’arr£tait devant la grille 
d’une maison de campagne de Saint-Alande, et 
sur le sender de gazon et de sable qui se dessine 
entre le bourg et le bois de Vincennes. C’etaient 
de nouveaux propridtaires, venant prendre pos¬ 
session et s’installer chez eux; on ne pouvait en 
douter a Ja politessedu jardimer place a l’entree, 
son bonnet blanc a la main. Trois personnes 
de seen dire ntde !a caleche : deux femmes encore 
fort jeunes, misesavec une simplicity Elegante, 
et un homme de trente-six a trente-huit ans. 
A peine la grille fut-elle ouverte^ qu'ils selan- 
cerent a pas precipites dans la sinueuse all^e 
de melezes plantee de l’entree ala maison meifie. 
Tout en conduisant lentement derriere eux 
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le cheval et la caleche, le jardinier paraissait 
emerveiJle de rem pres semen t de ses nouveaux 
maitresi Ce desir d^arnver finit par etre si impe- 
rieux chez eux, qu’ils se mirent a courir comme 
des ecoliers se defiant de vitesse. 

Les forces leur manquerent a tous les trois, et 
ce fut moins de fatigue que demotion, 16rsqu iJs 
se troin erent dans la court]e la maison. L liomme 
s’assit epuise, Je visage baigne de sueur, sur un 
banc de pierre, a t ombre d un grand mur con¬ 
vert de iierre; Fune des femmes allait, comme 
une iblle, embrassant ehaque objet qui se trouvait 
devant elle, le tronc d un vieux tilleul tortu, a 
demi-mort, un anneau de fer rouille scelle dans 
le mur, toui pres de Fecurie, des pots de fleurs, 
en faience \ erte, ranges sur les bords de la 
croisee. 

An cun d J eu\ nentendit d abord les gemisse- 
meuts d un chien enchaine dans sa loge. 

Constance la premiere les remarqua, et le 
regard distrait comme lorsquon se souvient 
apres un long oubli, elle ecouta mieux, et elle 
alia ensuite vers le chien, qu elle lira doucement 
par sa cliaine. hors de sa loge. 

Le chien se coucha aussitbt a plat-ventre aux 

pieds de Constance, remuant sa longue queue 
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pel£e, tremblant comme s ? iJ avail eu bien froid, 
promenant en Fair son museau inquiet et beu- 
reux, montrant a ceile dont il appelait les ca¬ 
resses, sapauvre tiHedecrepite, osseuse etdegar- 
nie, ses yeux d un gris nebuieux et tcrne. 

Fly etait aveugle. 

Autour de cette affectueuse creature, qui avail 
alors vingt-deux ans, Francis, Louis ane et 
Constance pleurerent comme des enfants, sans 
avoir honte de leur sensibility. De leurs mains 
emues, Constance et Francis caressaient le dos 
fremissant, la tete agitee deFly. lls lui disaient: 

— Mon vieux Flv, mon bon Fly, men ami Fly, 
tu Fes done souvenu de nous? tu nous as done 
reconnus? 

La joi e pretait line a me intelligente au } >auvre 
ciiien. Une espece de roucoulement tendre, 
etouife, continu exprirnait son bonheur* Con¬ 
stance ayant prisla tete du cl lien et Fayantplacee 
sur ses epanics, FJy faiHit mourir de cet exces 
le tendresse pour lui. 11 ne gemissait plus; il 
n’aboyait plus; il souftiait, et ses edles battaient 
fort. Francis le prit alors dans ses bras et le 
porta au soleil. Feu a peu la chaleur le ranima. 
Fly se sentait si bien etsi rajeuni apparei ninen I 
apres cette secousse,»iu'il se leva, se mit a aboyer 
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et a courir a 1 ravers !e potager, com me lorsqu'il 
avait troisans. II avail oublie qu’ii etait aveugle. 

La j outline entiere fill consacree par madame 
de Cramayenne et son mari, qu'accompagnait 
Louisiane, a revoirles endroits oil s etaient ecou- 
lees si contrail) tes, et toutelois si regrettees, les 
premieres annees de ieur jeunesse. Aequereur 
des deux proprietes, de celle de son pere, M. de 
Cramayenne, et de cello de M. de Retal, Fune et 

J J * 

Taut re confisquees park Itepublique enU3, pour 
£lre vendues plus lard, a \il prix, a un tanneur 
du faubourg Saint-Antoine, Francis, qui les 
avait rachelles a ce dernier, les visita en detail, 
sarretant, se souvenant a cheque pas. La son 
pere, mart depuis dans Fexil aux Etats-i'nis, 
avait 1 iiabitude de s’asseoir. II ecrivait sur cette 


table; il dejeunait sur celle-ci. Tons les meubles 
etaient encore a leur place, vieux sans doute, 
tres-vieux, mais c’etaient bien les me rues. 
Uuelles donees relations, impossibles a confier a 
Finsuffisance de la plume, setablirent entre 
FArne de ces vieilies boiseries, de ces vieilles 
tftoffes vertes et jaunes (letries comine des fleurs 
cueillies depuis longLemps, et l ame de Francis 
de Cramayenne! Cost lui qui avait fait cette 
taehe au tapis, donne ce coup de canif aux ri- 
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deaux, il y avait plus de vingt ans. La meme 
adorationd u passe s’exhala du cceur de Constance, 
en parcourant sa propre maison, celie ou sa 
mere ne 1 "avait pas aimee, mais ou elle, excel. - 
lente tille, avait tant aime ses cheres petites 
soeurs, ses chers petits Ireres, passes en Uussie 
avec leur oncle, apres la mort si tragique de M. de 
Retal. 

Hien queux main tenant, apres dix ans de sd- 
jour en Allemagne, rien qu’eux de ces deux 
nombreuses tarnilies, rien que lui, rien qu'elle, 
rien que Francis et Constance, eux qui pendant 
quinze jours ne trouverent ] as dix minutes autre¬ 
fois pour se dire adieu. La journee fut J>ien 
pleine. Le soir ils eurent besom du spirituel 
enjouement de Louisiana; ils etaient accables. 
Elle ne les laissa pas un instant a leurs pensees. 
Elle avait recu line lettre de son pere, capitaine 
de port en Hollande, ou Napoleon 1’avait placd 
com me un des hommes sur lesquels il comptait 
le plus, pour faire respecter le blocus continen¬ 
tal; elle leur en donna connaissance. A cette 
occasion, elle parla de ses voyages sur mer, de 
tons les voyages et de tous les voyageurs, et 
de toutes les mers. 11 etait deja minuit; Loui¬ 
siana sarreta tout a coup pour demander d’ou 




EE CAPITA INF- MAUBERT 




venait le bruit d un cor de chasse qu elle avait 
entendu. 

— Ce Font les sentinel les du chateau de Vin¬ 
cennes qui se r^pondent. lui dit Constance. M. de 
Cramavenne et moi connaissons cela. 

m 

— Mais on doit voir le chateau comme en 
plein jour, par ce beau clair de lune, ajouta Loui- 
siane; si nous mentions quelque pai t pour le voir. 

— Rien n est plus facile, dit M. de Cram avenue, 
d une des chambres de la maison, de celle que 
vous occupiez. je crois, ajouta-t-il en s'adressant 
a Constance, on decouvre d un c*Me jusqu a Cha- 
renton; de l'autre, jusqua No gent. N'ai-je pas 
bonne memoire? Venez, Jit-il a Louisiaue, 
nous aliens vous contenter. 

ils monterent au second etage, a i ancienne 
chambre de Constance, et de la croisee ils eurent 
un des plus beaux spectacles dont on puisse jouir 
i ete aux environs de Paris. Les masses solides, 
deliees, du chateau de Vincennes,montaient dans 
Pair a\ee une grdee que la nuit seule donne au\ 
monuments. Aux pieds de cette formidable 
masse qui briserait, si une etineelle s’y intro- 
duisait. \a~te paysage, se distiuguaient un a 
un, groupe par groupe, les miiliers d’arbres de 
la ioiet de Vincennes. 
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— Cette ligne blanche, disait Francis a Loui- 
siane placee pres de lui, est la grande route; 
cet obelisque est un rendez-vous de chasse; cet 
espace est le cimetiere de ( harenton; cette mon- 
tagne est la butte qui sert aux exercices des artiJ- 
ieurs; en passant par-dessus ce carre (Farbres a a 
feuUlage blanclidtre... — Francis, qui avait 
tendu la main pour la designer aux deux amies, 
ne la retira pas. Son explication resta suspendue 
corarne sa main... 

— C J est... Constance va vous le dire, dit-il 
enfin, en se tournant vers Constance, qu'il ci oya i1 
debout derriere lui. 

Constance n’etait plus la. 

L'arrivde des nouveaux proprietaires des deux 
maisons de campagne longtemps iniiabitees, 
avait railume les mecbants propos de Saint- 
Munde, dent la population, en se renouvelant 
tout entiere pendant la Revolution, s etait decu- 
plee. 

— Quels sont ces gens-la? se denaandaient les 
voisins. Ces deux femmes sont-elles soeurs et ce 
monsieur est-ii leur frere on bien est-il le mari 
de l’une des deux? Mais s il est marie avec Fune, 
pourquoi l autren’est-elle pas niariee? De laquelle 
des deuxest-ild ailleurs le mari ? i'eut-etre, ajou- 
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taient-iis encore, car on ajoute toujours a Saint- 
Mande, elles ne sont pas sceurs, et lui n est pas 
mari£. Mais alors a quel titre demeurenUls en¬ 
semble? U est hien trop jeune pour etre leur 
pore. S'il n’estni pere, ni mari,ni Irere, qu’est- 
il done? 

On voit que les suppositions niarchaient d un 
bon pas a Saint-Mande. 

Les bons votsins dirent encore, au bout d J un 
mois : 

— D’oii viennent ces gens-la? que font-ils? 
qui voient-ils? 1 Is ne visitent personae, personne 
ne les trequente, 11 faudrait pourtant le savoir. 

Entin iIs en debit&rent tant,que les nouveaux 
venus passerent sir.on pour de mauvaises gens, 
du moins pour des gens fort suspects. 

A cette epoque si glorieuse pour la France, 
Napoleon se livrait quelquefois au plaisir de la 
ebasse dans le bois de Vincennes, et Fon sait 
qiFanx alentours des domaines ile la couronne 
destines a cette distraction im peri ale, la police 

exercait une surveillance dont les traditions ne 

0 

sont pas perdues. Les maisons de campagne rap- 
prochees de la limite des endroits de chasse 
etaient de sa part FobjetcFune vigilance perpe- 
tuelle. Elle connaissait le passe, les mueurs, les 
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opinions des proprietaires circonvoisins. Les 
boos habitants de Saint-Mande eurent Lhabilete 
de faire partager a la police imperiale leur mau- 
vaise opinion sur les etrangers qui occupaient 
depuis six inois les deux maisons si rapprochees 
du bois de Vincennes. L'eveil fat dottnd. II v eut 

m 

des soupcons. des espioanages; des rapports 
iurent dresses. Cela vint jusuu’aux ore dies du 
ministre de la police. On nV allait pasde main 
morte en ce temps-la. 

Le ministre de ia police se rend a Saint-Mande. 
sonne a la grille et se fait aussitut introdmre, 
quoicju'il futa peine trois heures du matin, dans 
l'une des deux maisons, qu'occupait jadis la fa- 
mille du marquis de Retal. Devant lui est un 
colonel de gendarmerie ; les portes de tous les 
appartements s’ouvrent. lis ne voieut lien qu'un 
ordre parfaitdaus chaque piece. lis entrent dans 
Jachambre a coucherde Constance; le lit n etait 
pas defait. — On s’est done enfui, se dirent le 
ministre de la police et le colonel de gendarme¬ 
rie, qudl nV a personae iciV Les domestiques ne 
repondent pas. lis montent aux greniers; une 
lumiere dent les rayons traversent les ientes 

aj 

d’une vieille porte les frappe; ils poussent du 
pied cette porte, et que voient-ils ? 
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Deux femmes a genoux, en costume de =<pur 
grise, priant devant on petit’ autel sur lequel 
veillait la lampe dont la lueur avail ete apercue. 

Surprises, Constance et Louisiane se levent 
avec elfroi et suspeodeut leurs prieres. 

— Que faites-voui la? leur demande le mi- 
nistre de ia police. 

— Yous le voyez, nous prions. 

— A cette heure! 


— Nous prions toute la nuit, mnsieur, mon 
amie ? pour suivre 1 exempie que je lui donne; 
moi, monsieur , parce que j'ai fait voeu, 
en 1788, de pauvrete, de chastete et d’obeis- 
sance. J'accomplis ce voeu sur la ten 

— Mais vons fites ici a : une autre per- 
sonne, un horn me? dit enfin le roinistre de la 
police. 

— Oui, monsieur, avec mon mari, il. Fra: is 
de Cramayenne, qui habile cette maison en face 

de la noire. 

— De Cramayenne! s’ecria le colonel de gen¬ 
darmerie, le brave Maubert, n'est-ce pas ? 

— Vous le ooonaissez done , colonel ? de¬ 
man la le ministre de la police. 

— Si je le connais?... un des plus braves 
soldats de la Republique. 
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— Un pretre, monsieur, murmura tout bas 
Constance. 

— Je ie sais, madame, je le sais. 

■— Venez, monsieur le ministre, je vous ra- 
conterai toute cette histoire, dit le colonel de 
gendarmerie. El, se retournant vers Constance : 

— Dites au brave Maubert, madame, jue le 
camarade de Bapaume vit encore ! 


FIN DU CAPITA! XE MAITBERT* 





IjES trois persans 


HISTOIRE D’UNE POPULATION EN GAGE 


Quand on aura decouvert un chemin pour 
aller au p6le, ce chemin, j'imagine, ne pourra 
servir qu'une ibis. Celui qui y aura passe le pre¬ 
mier ne le laissera pas derriere lui, par le seul 
fait tie son heureuse tentative, pave et dalle, 
eclaire par des reverberes. Peut-6tre secoulera- 
t-il trois mille ans avant qu’un second vaisseau 
ne prenne la meme voie,qui sera probablement 
perdue sous des montagnes de glace. Chaque 
annee cependant les nations civilisees se croient 
dans 1 obligation d'envoyer un vaisseau vers le 
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pule nord, a la recherelie d’un passage. Plus de 
cent millions out etc depenses a ce jeu ruineux, 
d’oii Ion ne retire coni me gain que quelques 
peaux de rennes, des maladies scorbutiques, et 
des relations qui, depuis deux sieeles. ne re latent 
rien. On aimerait encore mieux neanmoins 
ceux qui vont aux p61es, que ceux qui se deso- 
lent toute leur vie pour savoir s'il pleut ou non 
iIans la lune. I >es uns et les autres me parais- 
sent animes d une curiosity louable, mate pen 
naturelle, quand on songe a Pestime plus grande 
dont ils se reudraient digues en ambitionnant seu- 
lement 1 prgueil niodeste >!e nous apprendre si 
Pinterieur de l Afrique est peupie, et de quelle 
maniere on laboure en Perse. Je neparle pas de 
la Chine, qu apres bien des efforts d^esprit nous 
ne par venous a nous peindre que sous la forme 
d un immense paravent de laque ou d un vasle 
bol de the. Adm irons les gens qui ont pour nous 
la vanite de croire que nous nVivons plus vien 
a connaitre. Superbe bonhomie! quand il ne 
faudrait peut-etre qudine feuille du Japon. 
qu une invention deja usee par ! e? peoples de ces 
contrees, pour nous bouleverser physiquemetnt 
et nioraleinent! Le bouton d une vache nous 
rachete tous taut que nous sommes du peche de 
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la laideur, de la petite verole, et nous voila tous 
a peu pres beaux, de bossus, de borgnes, de boi- 
teux, de hideux que, dans la proportion de deux 
sur cinq, nous ne raanquions jamais d'etre au¬ 
trefois. 

II existe un pays qu’on appelle la Perse : qu'en 
connaissons-nous? Autant que du monde entier, 
pas la centieme partie. La Perse ne nous envoie 
des ambassadeurs temporal res que dans certaines 
occasions diplomatiques, et nos representants 
consulates ne resident guere que dans les villes 
maritimes de FAsie-Mineure. Plus patients, plus 
ingenieux que nous, les Anglais et les Russes ont 
cree un excellent mo yen de s’instruire des 
moeurs, des usages et des coutumes des pays 
nouveaux pour eux, c est de s'en emparer.a titre 
de curiosite. Parle-t-on aux Anglais d’une con- 
tree neuve, eloignee, fertile, bien gardee par des 
rocliers, ouverte sur une large rade, ils y expe¬ 
dient aussib it un voyageur,un savant,unhomme 
indifferent aux yeux des nations jalouses; au bout 
d’un an, un vaisseau a vapeur, sous le pretexte 
d’aller chercher le savant, fait voile, sans affecta¬ 
tion, vers le pays convoite. 11 arrive, le voila au 
port. 1 'ordinaire, le mauvais temps, lamauvaise 
saison, dout Fobstacle propice a ete prevu, em- 
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peclie le vaisseau de repartir sur-le-champ pour 
FAngleterre. On a d’ailleurs a se reposer; l'oc¬ 
casion est nature lie : on descend, on s'dtablit 
a terre; des magasins sont constniits. Recon- 
naissants de 1 hospitalite, les Anglais rd pandent 
d'excellent the, du cal'd delicieux, du tahac eni- 
vrant parmi les habitants. Pourquoi, demandent 
ces derniers, au moment d un depart toujours 
retarde, ne reviendriez-vous plus? Nous vous 
prefererions a tons les autres voyageurs. Les 
Anglais ont Fair de odder par complaisance, par 
pure courtoisie; ils installent un an apres un 
consul sur la local ite. Au bout detrois ans, visi- 
tez la locality, tout v est anglais : la monnaie, le 
pavilion, les modes, les cafes, les journaux. 
A pen de choses pres, les Russes ne se condui- 
sent pas autrement; ils sont plus polls de formes 
s’ils sont beaucoup plus fins. Un Russe est un 
Anglais tannd sous la peau d un Franeais. 

De inline que tout franc musulman doit sa 
bile, si elie est belle, au Grand-Seigneur, de 
memeun Russe appartientavant tout a lavolonte 
inquiele de son souverain. Dans chaque resi¬ 
dent russe a Fe[ranger, Fempereur compte un 
ambassadeur prive, dont a son grd il allonge ou 

raccourcit le fil de l absence. Ces amis fiddles 












LES TROIS PERSANS 


139 


n*6crivent rien; iis se souviennent. Au retour, 
ils cause nt, ils ne rapportent pas. Ainsi (out s'ac¬ 
compli t sans bruit. Au-dessus, un salon; au- 
dessous les mines. Ce gouvernement est la mer 
Caspierme, une eau inorte, dont le bassin s’aii- 
mente par des \oies inconnues. Au contraire, 
quand la soil’ de conquerir presse ie Francais, il 
commence par crier sur ies toils qu'il est temps 
de deli vrer tel ou tel peuple du joug de l’escla- 
vage. La nouvelle est connue du monde entier, 
avant meme le depart du premier vaisseau de 
l’expedition. Et de la vives discussions dans les 
journaiiXjavilissement profonddu projet, conlre 
lecfuel tous les gouvernements sont mis en garde. 
Et que iry a-t-il pas encore a dire sur nos pro- 
cedesde coloniser, qui ne colonisent pas! —J ai 
ccpeiidant le souvenir dim gouverneur <1 Alger 
a recommander a la memoire reconnaissante des 
metropolitains, — En Francais court ctercher for¬ 
tune a Alger.« Puisqu’on ne pent rien fonder ici, 
dit-il, londons un journal; j'appellerai les peu- 
ples ile FAlgeriea leuj iuddpendance naturelle.» 
Par ia raison que beaucoup de journaux sont 
destines a cesser de paraitre, celui de notre aven- 
tuner fit son apparition. Le premier numero 
etait super be din subordination; les Bedouins y 
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eta sent qualifies de freres, de coreligionnaires 
politique?. Homme de sens, Je gouverueur ap- 
pela le journaliste, et lui (lit avec douceur: 
«Monsieur, Alger n’est pas gouveme par la 
c iarte, mais par des ordonnances; si votre se¬ 
cond numero doit etre semblaide au premier, 
je vous prierai de retourner en Europe, on vous 
devez etre regrelte. » Un vaisseau etait a Ign¬ 
ore : lepubliciste partit dans la nuit pour Tou¬ 
lon, cidturant !a collection de son journal au 
premier numero. 

Arrdtons-nous la; ne donnons pas les propor¬ 
tions d un article de haute polemique a une 
histoire toute pleine de Tambre et du muse d’uu 
conte oriental,qui meritait d'etre ecrite par quel- 
que belle imagination en turban bleu et enbabou- 
clies roses. Je parle d’ecrire! Pourquoi ecrire de 
telles choses? (Test un muet, un etre incomplet 
quiadia inventer Part d’ex primer avec d affrettses 
figu res longues, noires et croc dues des idees q iTon 
aim era it mieux confuses, nombreuses, vives, per- 
dues Pune dans 1 autre com me les lames del'O- 
c6an, en tom bant des lev res distrai tes du nar- 
rateur, que mises goutte a goulte en bouteille. 
Le eiel et la mer en bouteille, e'est la tout Part 
d'ecrire. 



i;es trois persans 


i4t 


One von9 eeouteriez avidement, pres de la 
source auv trois nalrniers, an coueher du soleil, 
un de ces candides conieurs de Bagdad qui vous 
dirait, avec des poses serieuses con pees de bouf- 
fees de talmc montant lentement de sa bouclie a 
son front, pour y roster suspendues, 1 liistoire 
des trois Persans de Rhosrew 1 On dit si bien 
quand on Vest pas tenu de bien dire! Tout est 
charmant : les longueurs, les repetitions, les 
erreurs d’liistoire etde geographic; tout est per- 
mis. On ritle premier, on pleure tie voir pleurer 
les autres ; ie conteur a une rose entre les doigts 
au lieu dTine affreuse plume, et, quand il a 
fini de parlor, on lui met une poignee de dattes 
fraiches dans la main, au lieud'une poignee d'ar- 
gent, ce metal qui pue, 

Khosrew est un village persan sou mis a la do¬ 
mination russe, comine toute la Perse le sera un 
jour. En vertu de quel droit? Probablement en 

m 

vertu de celui qu'ont les Anglais de garder les 
hides, Gibraltar et tant d autres endroits de la 
terre dont les litres de possession n'ont pas tou- 
jonrs dtedans leurs archives. Desque la eonquete 
est dans les moeurs de toutes les nations, elle 
n’est un crime pour aucime cPelle; les moms bien 
partagees sont les plus maladroites. Gonqu6rir 
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avec ]e sabre ou avec feau-de-\ ie, avec des bibles 
ou de 1'opium, ee n’est que varier ies moyens 
d’usurpation. 

II n’est permis qifau philosophe et an poete 
delever la voix contre ces invasions adulteres, 
infecondes, monstrueuses, dont la violence, 
m^rae dans un temps eloigne, n’offre pas de jus¬ 
tification possible. Un Russe est rhonune des pays 
froids; sa terre, c’est laneige; son soleil, c est la 
iune; que le pole nord soit a lui. Quel rapport 
y a-t-il entre la Perse et la Russie? En quoi un 
melon dor£ de Teheran se rattache-t-il a une 
pelisse de renarcl d’Archangel? On aimerait au- 
tant voir un corbeau cliercher a se loger dans 
une ruche d'abeilles que de voir un Kalmouck 
dans la vallee de Chiraz, celebree avec tant de 
charme par !e poete Hafiz. 

Quoi qu’il en soit de nos raisonnements, les 
Russes s’emparent gracluellement, d'annee en 
annde, de la Perse. Les riches habitants de la 
contree sont imposes, et a leur tour les riches 
frappent les pauvres de contributions. Quand les 
eoffres sont pleins, on les dirige vers Saint-Peters- 
bourg, ou I’on convert it les tomans en palais 
deliver et en palais d’ete; car, a Saint-Peters- 
bourg, on a la latuite nationale de posseder an 
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et£; j'ignore sur quel peuple cet ete la a pu Mre 
conquis. Par suite du traite de 18*28, les Russes 
coodamnerent les Persans a leur payer une 
somme exorbitante. Ghaque vilie principale ou 
secondaire entrant pour sa part dans la dette, 
Khosrew, qui n est qu'un petit village, fut taxe 
a cinq mille francs. Toute proportion gardee, 
c'est comme si Ton obligeait la commune de 
Romainville a verser cinq cents mille francs a la 
caisse des contributions directes. Apres s^tre 
longtemps fouilles, les habitants de Rhosrew 
reconnurent qu'ils ne pourraient pas meme reu- 
nir cent francs. On n amasse pas a Khosrew; 
la caisse depargne de la localite c'est le grenier 
ou I on conserve les fruits, c'est la cave ou Ron 
enferme le vin. Cependant il fallait payer les 
cinq mille francs. On ne plaisante pasavec les edits 
de lempereur, et d un empereur qui depense 
quelquefois trente mille francs, six Khosrew 
a son diner. Ou trouver des amis plus humains 
que les Russes pour emprunter la somme et 
qu'olfrir pour gage de l'emprunt? 11 a y a que 
les rois negres et les rois grecs qui empruntent 
sans l'ournir de caution. II est vrai qu’ils ne 
rendent jamais. Les pauvres habitants de Khos¬ 
rew s adresserent a leurs ennemis naturels, les 
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MusuJmans. « Nous so mines catholiques, leur 
dirent-ils, et vous etes mahom^tans; pretez-nous 
cinq mi He francs. » — « Nous vous les prelerons, 
repondirent les Tm cs; mais, jusqua cequevous 
nous Jes ayez rend us, nous gar Herons en gage 
vos champs, et, de plus, vous, vos femmes et vos 
enfants serez nos esclaves. » Les habitants de 
Khosrew consentirent. Quelle sort leur aurait 
done reserve les Russes s'iIs ne les avuient pas 
payes, puisque, pour acquitter cette eif'royable 
contribution, ils se condamnaient tous a devenir 
esclaves ? r’ i [ l] 

Le lendemain, les coJJecteurs deS. M. Lempe- 
reur de toutes les Russies toucherent la soixune 
exigee par le go uv erne men i; de leur gracieux 

souverain. Les habitants de Khosrew s assirent 

* 

siiencieusement devantleurs portes, en d^ si rant, 
com me dit le grand poeteHugo, de s en alter 
dans les etoiles , ou il n’y a pasde garni son russe, 
il faut du moins lesperer. Ge soir-La on fut bien 
tristeaKhosrew : pasde cate bu sous les platanes, 
pas de tabac reduit en nuage violet, pas de chant 
pour endorniir les enfants; les enfants ne dor- 
mirontpas. Ce sont nos anges : quand nous souf- 
frons, ils veillent. bouloureuse obsession ! Com¬ 
ment rend re bientdt les cinq milie francs aux 
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musulmans?a qui s'adresser? Les habitants de 
Khosrew epuiserent tons les norns de pays que 
leur me moire leur suscita. Les Anglais ! si on 
tendail la main aux Anglais? Ils sent si blonds! 
Non, les tvrans de l'Lnde n’ecouleraient pas les 
plaintes des malheureux Persans; on n ? est pas 
improvable d un cote du soleil et genereux de 
l autre. Les Espagnols? Pauvres, trfcs-pauvres. 
D’ailleurs, on est LEspagne? Dans quel pays la 
trouve-t-on? Ldtalie? inais qui done a cinq mille 
francs en Italic, excepte le banquier Torlonia? 
Nous serous toujours esclaves, s accorderent a 
dire avec desespair les pauvres emprunteurs 
persans. 

Au dessus des soupirs de tous ces ehretiens 
s eleva une voix isoi.ee qui dit: « II y avail une 
« fois vn Francais ... » Tout a coup les douleurs 
lirei 1 1 silence. Le conte commencait. Les pleurs 
s’arret treat au Lord des paupieres, lesjeunes 
gens s’assirenten cereI e autour i lu Doccace orien¬ 
tal, el les enfants le regarderent avec une curio- 
site naive par dessus les 1 mines epaules de leurs 
meres qui eeoutaient. 

c< II y avait une ibis un Francais qui vint a 
Khosrew, ily a trente ans. Monpere le recut: il 

5 
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s'assit sous notre acacia, but notre lait, man- 
gea nos fruits pendant queiqnes jours. Si nous 
laisions parvenir nos plaintes a ce Francais, 
peut-£tre nous tirerait-il de l abime oil nous 
roulons. — Le nom <le ce Francais? demanda- 

O 

t-on precipitamment au auteur.—Je Fignore. 

— Dans queile ville de France est-il re to unit:? 

— Je Fignore. » 

Le conte ur pours uivit : « Pourquoi trois de 
nous ne se devoueraient-ils pas et n’iraient-ils 
pas en France a la recherche de ce Francais? » 

Naive candeur orient ale! A Her a la recherche 
d’un Francais dont on ne sait ni le nom ni la ville, 
passS en Perse il y a trente ans. 

Trois d’entre eux se leverent et dirent : « Nous 
part irons domain pour la France. Si nous ne 
trouvonspas le Francais, nous trouverons peut- 
etre la France, et nous lui dirons : II y a 
trente ans qu’un des v6tres recut Fiiospitalite 
chez nous... pretez-nous cinq mille francs si 
vous ne voulez pas que nous, nos femmes et 
nos pauvres enfants nous sovons esclaves tout 
le reste de notre vie. » 

Voici leurs noms : David, fils de Gabriel; 
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Kyril, fils de Joussouf, etJoussouffils de Jouana. 
— <Jue la posterity se souvienne. 

Vous supposez aisement que ces trois hommes 
de coeur n’avaient pas cinq mille francs dans 
leurs poches quand, quelques jours apres , ils 
quitterent Ktiosrew pour venir en [’ranee, de 
desert en desert. Ils n'avaient sur eux que la 
piece d’orpur qui a cours dans tous les ages, celle 
que Colo mb avail dans sa main quand il sort it 
d’un faubourg de Genes pour s'aeheminer vers 
Madrid; cette piece d or. e’est la foi! 

*• 

« Dirigeons-nous vers le couchant, se dirent- 
i Is; la est notre Francais. » Ils parlaient de cet 
homme mysterieux comme du gisement d'un 
monde. Us franchirent les confine de la Perse, 
apres avoir cotoye une partie de la rner Cas- 
pienne, et penetrerent dans la Turquie d'Asie 
par 1 \natolie. La, ils se consulterent pour savoir 
s ils entreraient en Europe en traversant la mer 
Noire ou lachaine duGaucase. La raison quidut 
les decider a prendre cette derniere voie fut 1 es- 
poir de fouler plus tdt une contree chretienne : 
derriere les montagnes du Caucase pointent deja 
les croix d or des eglises armeniennes de Stav¬ 
ropol, de Mozdock et de Kizliar, tandis que der- 
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ri&re Constantinople, les vilies a croissants se 
pressent et yont loin. Dire les lambeaux d"habits 
et de chair qu ? ils laiss&rent en route pour parve- 
nir jusqu’a des bourgades ini-europdennes, ni- 
asiatiques, serait une tacbe difficile. Hormis les 
voleurs, ils eurent tout a craindre. Que leur 
auraient pris les voleurs? II faut croire que la 
pensde de ces hommes d’un autre age otait de 
rencontrer dans quelque ville episcopate he la 
Russie un secours assez eftectii' pour gagner la 
France par le chemin ddsormais le moins long, 
c’est-a-dire par la iner. Mais dans ces vilies, 
pleines pour tan t d’dvdques ecrases de ricliesses, 
d eglises somptueuses, de maisons de mission- 
naires pour tons les pays ltvrds aux infideles, 
nos trois malheureux Persans ne r ecu rent que 
de iegeres aumones, avec lesquelles ils pouvaient 
tout au plus se trainer d’une ville a lautre sans 
mourir d’inanition, Deux pensees lessoutenaient 
lorsquilsregardaient le cdte d’ofo le soleit se leve 
et l.e cotd ou il se couche : aTOneut, leurs freres 
qui les attendaient pour n etre pas toujours 
esclaves; a ^Occident, le Francais qui avait passe 
a Khosrew, en Perse , il y avait trente ans. 
Ron courage! Ils essuyaient le sang de leurs 
pieds, la sueur de leurs fronts, et ils marchaient. 
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ne mangeant quedu pain, quan I ils mangeaient, 
ne buvantque deFeau, Us traverse rent Kkarkow. 
on fleurit un seminal re ecclesiastique; Akhtyrka, 
ou une image de la Vierge attire tous les aus, 
disent les geog rap ties, une foule de pelerins. 
Cette Vierge fait toutessortesde miracles, excepte 
celui, i! faut le supposer, d'inspirer aux semi- 
naristes de Kharkov la bonne idee de se cotiser 
pour donner cinq mille francs a des chretiens 
de !a Perse sous le jougde Fesclavage. LTkraine 
est deja derriere eux, la fertile Ukraine,—comme 
si quelque contree etail fertile pour celui qui n'a 
pas de quoi payer son pain et son lit! Leur lit, c'est 
le bon! du torrent,la prairie Immide ou le roc 
anguieux. Dieu envoie la pature aux petits des 
oiseaux, a dit la sainte poesie; mais la ou il n’y 
a pas ni^me d’oiseauxl... • 

Je me les figure tons les trois, le front nu,- 
debout au milieu des steppes, par un vent froid, 
chen hantdu coeur et du regard le point de 1’ho- 
rizon oil peut palpiter la France; puis se cou- 
chant dans la neige, et se disant, pour s’encou- 
rager: «Freres, nousn’en sommesplusqu’a douze 
cents lieues,» Ils avaient traverse le Don; le 
Dnieper ne les arrtdera pas; la capitale du gou- 
vernemtmt de Minsk les voit errer dans ses rues 
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populeuses. Minsk ne pent rien pour eux : elle a 
un eveque catholique et un archev6qne russe a 
entretenir brillamment. D ailleurs, les deux i des 
seraient en delicatesse si Tuq des deux se mon¬ 
trait gen£reux. il ne taut pas que les deux reli¬ 
gions so brouillent sur line simple question de 
charite. 

m 

Tout atteste qu'apres leur s&jour a Minsk les 
trois pelerine persans n’avaient pas plus d ’argent 
qiTen quittant Kharkoxv, et pourtant jamais ils 
nenavaient eu un besoin plus gran 1, car le mo¬ 
ment etait venu de gagner Dantzick et de s’y 
embarquer pour le Havre, on de remonter encore 
a pied vers le nord de la Kussie, avec le faible 
espoir de recevoir des aumdnes moins insulli- 
santes, alinde se rend re en France, s’il etait ecrit 
quils devaient I’aborder un jour. — C'etait a 
Fargent a decider : ils n’avaient pas d argent; 
ils n’avaient ni assezpour ailer a Dantzick, n de 
quoi payer Jeur passa ge de Dantzick a un port 
de France. Triste situation! fitre oblige de seioi- 
gner du but ou l’on tend quand i! ne reste plus 
que quelques pas a faire pour l’atteindre! Four 
se rendre a Paris i ! s sont obliges de se diriger 
vers Saint-Petersbourg, revant que la munifi¬ 
cence dTme ca pi tale les remettra sur le chemin 
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de 1'autre capitate. Que de jours devorfo dans res 
marches prodigieuses. et sur I esquelles ils re vie ti¬ 
ne i it corame si elles n etaient pas assez longues. 
Pen lant ces semaines et ces mois de retard, quel 
sort les preteurs musulmans ont-ils menage aux 
malheureux habitants en gage, a cette deplora¬ 
ble population mise tout entiere au Mont-de- 
Piete? hes devouements ordinaires auraient re¬ 
nonce a la tache. A pres tout, Dieu a aussi son 
devoir a rernplir. Nos trots Persans ne laissereut 
pas s’evanouir leur energie dans des raisonne- 
ments philosophiques; ils pousse rent vers Saint- 
Petersbourg, ou ils arriverent enfin. Quelle se- 
rieu-e attention pouvaitporter sur trois homines, 
dont le costume n etaitpas meme une etraugete, 
une ^ ilie remplie de gens de toutes les nations, 
vetus de tons les costumes, bigarres de toutes les 
religions, Turtares, Kalmoucks, Lapous. Chinois, 
et tons d’ailleurs plus ou moins esclaves de la 
Russie, ayantassez a soutFrirde leur abaissement 
particulier pour ne pas s’occuper des infortunes 
de trois Persans pardus dans la foule? Et quelle 
idee , d'aiUeurs, de demander a la Russie la 
somme d'argeut necessatre pour se raeheter de 
la Russie. 

Saint-Petersbourg leur delivreraun passeport. 
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La cite de Pierre le Grand se born a envers eux a 
cet acte de haute prodigal ite. 

I Is se remet tent de nouveau en route vers le 
point du monde ou respire le Francais en qui 
seul, plus que jamais, ils esperent; c’es' leur 
croix du Slid. 

Chaque pasqu’ils font les rapproche de la mer 
Baltique, el la mer touche a tout. Ils sont duns le 
gouvernement de Wilna, dans Wilna m6me, la 
vilie opulente, berceau des Jagellons, ou I’on 
admire le cercueil de saint Kasimir, bloc d'ar¬ 
gent dont le poids excede 3,000 livres. Ce ne doit 
pas etre de bon argent : les Russes, en liaine des 
Polonais, tauraient depuis longtemps converti 
en monnaie. 

Apres tant de fatigues, de privations, de dou- 
leurs, une douleur plus grande les attend ait 
a Wilna. Cela parait incroyable. Lorsqu ilsquit- 
tereot Khosrew, les pauvres Persans portaient 
avec eux une attestation $ign£e de leur £veque, 
affirmant qu’ils etaient bien Persans et reelle- 
ment envoy^s par les habitants de l’endroit, afin 
de recueillir, a travers la chretiente, de quoi se 
racheter des inusulmans. Leur profonde mi- 
sere etait parfaitement en regie. Jusqua Wilna, 
cette piece les avait aides a iranchir miJle lieues 
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dt police russe: a Wilna ils perdent leur sauf-eon- 
duit! comment prouver qu ils sent Persans? En 
parlant persan,dira-t-OD.Ceci est bon a objecter 
ala police des iles Sandwich, inais a la police 
russe 1 11 s seraienl probablernent restes en pri¬ 
son corame espions, sans une circonstance par- 
ticuliere. Transcrivons d’abord la piece qui re- 
connait l identite des trois voyageurs. 

« La prefecture de police de Wilua certifie 
par les presenter que les nommes Joseph hva- 
nofl, David Gavriloff et Kiril loucouff, catho¬ 
liques, sujets persans, ont obtenu du bureau 
de police du 2 e arrondissement nn certificat 
deli\re le 17 du courant, n° 3,21(3, duquel il 
appert que les Jits catholiques etaient porteurs 
des lettres de leurs autorites faisant savoir 
que les Persans catholiques etaient retenus et 
emprisonnes par les Turcs, par suite de l im- 
possibilite ou ils se trouvaient de payer les im¬ 
ports eiiges. Ces lettres, les catholiques les ont 
perdue? dans la ville de Wilna. En foi de quoi 
les presenter leur ont ete delivrees et scelleesdu 
sceau offieiel. 

« Wilna. ce 19 juin 1838. 

« Le prefet de police , major Serlbenn. 
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* »n remarquera la tournure ingenieusement 
tronqutfe de cette phrase : Par suite de f’impos¬ 
sibility de payer les impofs exiges, — E\ig£s par 
qui? — Ajoutons par la Russie et conti nuons. 
On n’expliquerait pas la gdn^rosit^ de la police 

a 

de Wilna envers les trois Persans sans cette 
autre piece: 


« Je soussigne, certifie et porte a la connais- 
sance de tons ceux qui ces presentes verront, 
que les eatholiques de la Perse (porterrs des 
presentes), munis d’un certificat du bureau de 
police de Wilna (3 e quartierdu arrondisse- 
ment, dit du Chateau), delivre le 14 couran!;, 
n° 567, avaient un certificat de leur eveque du 
rile cualdeen, enoncant que les enfants desdits 
eatholiques daient retenus et enriprisonnt?s par 
les autorites persanes, par suite de 1 impossibi¬ 
lity ou se trouvaient leurs parents d acquitter 
les impositions exigees. le certifie avoir hi ie 
certificat en question, dans notre convent des 
Franciscains de Wilna, le 1 f eourant. Les catho- 
liques porteurs des presentes, Payant perdu en 
traversant le cimetiere de notre convent et la 
rue Trocka, il est de notre devoir de declarer 
qu’ils avaient reeHement le certificat de leur 





LES TROIS PER SAN* 5 


153 


eveque. — Gn foi de quoi je leur ai delivre las 
p resen tes, signees de ma main et sceliees du 

sceaude notre communaute. —Le 15 join 1838. 

« Timothee Josefowigz, 

« Prieur des Franciscains de Wilna (L, S.}. 

« Pour rauthentioite de fa signature ci-dessm. 

« Cynrisei, eveque, 

« Prelat doyen de la catMdrale de "Wilna, admi¬ 
nistrates du diocese de Wilna (L. S.;.» 


Ce eertificat, sans 1 equal ces infortunes n’au- 
raientpas ou prouver m6me qu ils etaient escla- 
\es et pauviesj leur permit de traverser la 
Prusse et de s'arreter a Berlin. La, M. F. Bulow, 
mueiller intime pour les affaires ecelesiastiques, se¬ 
cretaire du comite de la societe prussienne pour la 
propagation des missions ecangeliques par mi les 
patens , dressa un acte cl ’identity ou les beaux no ms 
i Pisans sontdeliguies, com me on la deja vudans 
les pieces emanees de l administration de Wilna. 

M. le conseiller Bulow ajouta; « Nousn'avons 
pas pu nous refuser a consigner les declarations 
des indi\idus en question, sans cependant nous 
porter garant de leur veracite. OHNE JEDOGH 
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DIE WAHREIT DERSELBHN VERTRETEN. » 
M. ie conseiller ne les trouvait pas apparemment 
assez persans. 

A Berlin comme a Paris, il y a des societes 
philanthropiques pour adoucir le sort des do¬ 
mestic ues, liumaniser la puissance des malt res, 
ces scelerats de inaitres ! pour appelerla piliesur 
la situation des animaux; mais il n’en est point 
dans le but de racheter les esclaves persans. — 
Ceux en question, ainsi que les qualifiait M. !e 
conseiller intime, n'entrant dans aueune des 
categories assignees et prevues, neprouverent 
done aucun adoiicissement a leur sort, Et pour- 
tant Berlin, i] taut le dire, est la vitie ;ui se 
vante d'avoir le plus de poetes sachant le oer- 
san. A les en croire, Sadi est ne au moms a 
Kcenisberg, et il avait en vue Unter den Linden 
< I u and il ecrivit son char man t poeme des Roses. 

La derniere piece citee et signee du conseiller 
necessairement intime, est du 24aoiit 1838. En 
un peu plus de deux mois, les (rois Persans 
avaient mis enlre eux et la Prusse. le Hanovre, 
la Westphalie et les Pays-Bas. Ils virent la mer! 

11 s ne connaissaient encore que le mepris des 
peu pies eontinentaux : il leur restait a essuyer 
le nlus grand des mepris, I indifference des mar- 
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chands et des brocanteursde laGrande-Bretagne. 
A-t-on le temps d'avoir de la pi tie pour des 
Persans, a Londres? Le temps, on Angleterre 
c’est de ]’argent {times is money). Le temps est un 
moteurde la force de cinq cent mi lie chevaux. 
Vo us etes des Persans, et vous vous plaignez! 
Si vous 6tiez irlandais, que diriez-vous? Vous 
ne connaissez pas votre bonheur. Partez! Enfin, 
un jour du mois de novembre, ils tomberent 
tons les trois a genoux dans la poussiere d une 
grande route, au bout de laquelle ils aperce- 
vaient des tours, des ddmes etcles croix. Ils firent 
un signe inten ogati i a un passant, qui leur dit: 
« Paris.» Ils Pavaient devine. Tout etait oublie : 
Ja faim, le fro id, la chaleur, le mepris, la fati¬ 
gue, le desespoir : Paris etait la, au bout de 
leurs pieds saignants, aux bords de leurs pau- 
pieres baignees de larmes, devant leurs coeurs 
emus! Us se prirent par la main, et, com me il 
est dit qu’on entreia dans le paradis entre les 
deux personnes qu’on aura le plus aimees, ils 
entrerent dans Paris. 

Cliaque habitant qui passait pres deux etait 
le Francais qu ils venaient chercher de si loin, 
ou l’un de ses parents. — Au bout d une heurede 
marche, ils commencerent Ad outer de la facilite < le 
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le rencontrer si vite, tantautourd'euxlep visages 
passaient et se renouvelaient avec la rapidity des 
reflets d un miroir. Pourquoi ne le demande- 
raient-ils pas? Lege re difftculte : ils ne savaient 
pas son pom. Voyez-vous un Parisien a qui ion 
demande, en pur persan, l’adresse d un habitant 
dont on ne sait pas meme le nom ! 

En Perse on se meut 3entement,on va a pied, 
on marche pen et avec gravite ; les habit ants ne 
se rencontrent jamais sans se souhaiter des mil- 
liers de benedictions pour eux, leurs ascendants 
et leurs descendants; mais, a Paris, qui s arreteV 
qui a le loisir de repandre des benedictions? On 
s’y be nit peu. 

Nos Persans avaientla tete perdue au milieu 
tie ces cabriolets Kroces, de ces chevaux ftveugles 
dans lent* elan, de ces pistons plus aveugles que 
les clievaux. Ou a Her! a qui parler? ou sarreter? 
Decouvrez un Francais qui a visite la Perse il y 
a trente aiis parrni les neuf cent mille Francais 
qui montent, descendent, s’accrochent, qui par- 
tent, qui reviennent! Est-ce celui qui monte en 
diligence pour l Angleterre? Est-ce celui qu on 
conduit au Pere-Lachaise? On meurt, en trente 
ans, 

Je ne sais Irop coirunent ils se trouyerent le 
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me me jour flans un hdtel du faubourg Saint- 
Marceau, entre quatre murs,jene dirai pas mis, 
niais, ce qui est plus affreux. ayant unetapisse- 
rie. Vons ignorez sans doute les diffbrmiles 
physiques et morales rle ees maisons dont l’esca- 
lier boite,oft le jour a la jaunisse, dont les meu- 
bfes ont ties rhuinatismes, car ils sont voutes et 
orient sans cesse, 0 C 1 les sieges sont culs-de- 
jatte, et dou la vue se porte, pour s J y aplatir, 
snr la maison voisine, agrement semblable a 
celui dune prison qui auraitpour vis-a-vis un 
cimetiere. 

iIs <‘nti event en jouissanee du logement ,jouk-* 
nance! mot cree par les proprietaires. Les voila 
done installs dans cette caverne horrible, eux 
les enfants du soleil, de ce pays leerique qui 
roule des perles, an dire des poetes, dans le sable 
de ses mers; ou les lege tides ruissellent des mer- 
veilles sans fin; ou a fleuri, com me un produit 
flu sol, ce livre tout d J or et d'enchantement qu’on 
appelle les Mille ei une Nuits, Les temps sont 
clone bien changes 1 N’etaii-ce pas assez qu’un 
triste enseiigne de vaisseau nous eut tue Paul et 
l ir(}inie dans je lie saisquel rapport at root men t 
authentique qui nie 1 ear existence 1 ? Et avoir taut 
pleure sur 1'eglise des Pamplemousses! N etait* 
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ce pas assez qu’un autre voyageur, tiu rxieme 
caractere, nous eut prouvd que Robinson Crusoe 
n’avait jamais fait naufrage? L'Orient, dont on 
nous a berces, avail des arbres qui chan tent, qui 
s’ouvrent, et dans lesquels on descend pour re- 
rnonter avec des tonnes d’or, des tapis qui, en un 
din d eed, vous transportent ou vous le desirez, 
et des roses dont le parfuni rappeile les morts 
a la vie : le voila qui vient vers not re pauvre et 
glacial Occident pour implorer sa pi tie et sa mi- 
sericorde! L'Orient en personne traverse la 
Turquie, la Russie et FAllemagne, pour nous 
dire : « Les perles, les tapis, les roses et les dia- 
mantsont menti: La char ltd, s’il vous plait! » 
Pendantque lesenvoyesde l\ ilosrew appuyaient 
leurs fronts contre les murs de lenr infecte de- 
meure, leurs freresqui hataientdeja leur retour, 
montaientsnr les plus hauts arbres pour voir 
s'ils ne revenaient pas; chaque matin ils arro- 
saient d'espd’ance Parbre de Pa Rente, si lent a 
fleurir, et chaque soir il leur semblait le voir 
sc dessecher et inourir. Par quelle voie connaitre 
leur sort? vivaient-ils encore? avaient-ils vu le 
Francais? >a nuit on croisait les petites mains 
aux enfants et on leur disait : « Priez, petits en¬ 
fants. si vousne voulez pas etre toujours esclaves, 
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pour que David, fils de Gabriel, Kyril, fils de 
Joussouf, et Joussouf, fils de Jouana, decou- 
vrent le Fi ancais venu a Khosrew, ily a trente 
ans. » 

L’n jour, un homme pousse la porte de la 
chainbre ou Janguissaient les trois martyrs. Cet 
homme parle aux Persans; ceux-ci se levent 

et lui disent; « Vous ne pouvez etreque le Fran- 

* 

cais que nous attentions. » 

< letait lui. — Dans un recit aussi simple et 
aussi extraordinaire, destine a traverser les ages 
de la memoire, sous des formes que Part saura 
lui donner, et que nous n'attendions pas de 
nous, le caprice du style ne doit pas un seul 
instant alterer les pures et grandes lignes de la 
verite. 

lie Francais du miracle avait ete appele au- 
pies ties voyagenrs persans, comrae etant seul 
capable de se faire expliquer officiellement le 
motif de leur presence a Paris. G etait M. Jouan- 
nin, le ceiebre orientaliste. Kn 1809, en visitant 
la Perse, il avait sejourne a Khosrew, ce qu’il 
rappelle lui-meme dans son rapport, que nous 
transcrivons ici pour completer laserie des pieces 
justificatives dune des plus touchantes histoires 
de I’epoque: 
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« Le premier secretaire, mterprete da roi pour 
les langaes orientates, ancien premier drogman 
et charge d’affaires de la legation de France en 
Perse (1806-1810), ex-premier drogman de 1am- 
bassade de France a Constantinople, chevalier de 
Fordre royal de la Legion dlioaneur, de celui 
du Soleil de Perse de seconde classe, et decore 
du Niehan-lftikar de Turqnie, 

« Declare que les nommes David, fils de Ga¬ 
briel, Kyril, fils de Joussouf, et Joussouf, lils de 
Jouana, porteurs de passeports delivres par le 
general comte Essen, gouverneur de Saint- 
Pdtersbourg, et de trois certificats en polonais, 
en russe el en allemand, don t la copie et la tra¬ 
duction se trouvent ci-annexees,soat bien catlio- 
liques, de nation cbaldeenne, nes dans le village 
de Khosrew, dependant du canton de Seimas, 
ancienne villa episcopate de Medie (aujourd hid 
Azerbaidjcin); que le plus age, lils de Gabriel, a 
servi plusieurs annees, en qualite de palelrenier, 
chez MM, Francdini ireres, anciens drogmans de 
France et de Kussie a Constantinople. 

« Qu’apres avoir interroge lesdits voyageurs 
sur le but de leur venue en la curetiente, et bien 

i- 

examine et confronts leurs declarations, le sous- 
signe considere corame prositif qu’ils ne so.; t 
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sorlis de leur pays natal qu'avec une patente de 
Fevegue, et dans I’esplrance de recueillir de la 
charite descat ho liques occidentaux d'assez; ahon- 
dantes aumbnes pour couvrir une dette .de 
330 tomans, argent de Perse, £quivalant a envi¬ 
ron cinq mille francs; dette contractee en enga- - 
geant aux creanciers musulmans leurs champs 
et menae leurs families, atin dacquitter limpet 
extraordinaire frappe sur les provinces du 
royaurne de Perse pour payer aux Russes les 
frais de la guerre, con for moment au traite de 
Turk men-I cha'i en 1828, 

« l^e soussigne croit pouvoir ajouler qu’ayant 
visile lui-meme le village de Khosrew en 
septembre 1809 , il ne parle de cette po¬ 
pulation catholique qu'avec connaissance de 
cause, 

a Fait a Paris, le l2novembre 1838. 

# 

• « J QUANN1N. » 


Les trois Persans avaient done, realisant deux 
miracles, trouve la France et le Francais; ms is 
les cinq mille francs? C etait le troisieme miracle, 
le plus difficile de tons. 

Entre le vieux faubourg Saint-Jacques et le 
vieux faubourg Saint-Maiceau, aux alentours du 
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plateau de Sainte-Genevieve et deSaint-Etienne- 
du-Mont, sur le versant scabreux de cette hauteur 
dominee autrefois paries gigantesques construc¬ 
tions de labbaye Saint-Victor, a 1'ombre d'an- 
ciens murs de cioitres, (font les ruines verdatres 
se sont ci men tees a des murs nouveaux, dans des 
raaisons si lencieuseset pales comme des tombes, 
vit, respire et prie une population douce, sa- 

vante et religieuse, mais douce comme la Iris- 

■ 

tesse, savante comme la Sorbonnequi Pavoisine, 
religieuse comme le Jansenisme. — avec une 
here austerite. C’est £tre biengdnereux puede 
placer cette nation a part sous le regne de 
Louis XIV, comme physionomie morale. L'ele- 
ment scolastique Passombrit de toute sa vetuste. 
L’lrlande et 1'Ecosse y sont repr£sent£es par deux 
rues et deux colleges: college des Escossois, college 
des Irlandois. La science universelle y a laisse 
en partant la pitid universelle. (Pest peut-etre 
Pendroit de Paris ou il y a Je plus d bonnetes 
gens. 

Des que JL le cur6 de Saint-Etienne-du-Mont, 
sur la paroisse duque) se trouve l liotel qu’occu- 
pai ent les I ’ersans, eut connaissance de leur a fTreux 
denuement, il les recommanda a 1 humanitede 
ses paroissiens. C’etait les sauver. L'or tomba de 


* 
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toutes les mains; on les logea bien, on leshabilla 
a neuf selon la moi I e de leur pays. Bientot !a sante, 
Je courage et Pespoir brillereut sur leurs belles 
ligures orientates. De leur cote, ils inspire rent 
par leur conduite un tel interet, que deux fa- 
milles etrangeres an quartier ayant vouiu les 
accueillir et les garder a frais communs pen¬ 
dant un temps iUimitd, plusieurs paroissiens de 
Saint - Etienne-du-Mont prierent instarnment 
leur cure de les retenir, et donnerent comme 
garantie d'une preference nieritee des avances 
considerables. 

Le bonheur ne rendit pas leur rnemoire in¬ 
grate : leurs compatriotes etaient toujours pre¬ 
sents a leur souvenir. Sous les auspices du curd 
de Saint-Etienne-( lu-Mont, une souscription 
s’ouvrit, et des sotnraes assez fortes furent en- 
voydes de Paris et de la province. Le roi donna 
cinq cents francs, et la reine, le due et la du- 
ciiesse d’Orleans, madame Adelaide envoyerent 
c iacun cent francs. A ces dons se joignit celui 
d une dame qui avail mis un tableau en loterie, 
dont le produit fut de six cents francs. 

Pendant leur sejour, qui fut de six mois, ils 
etudierent le francais : ils parvinrent a le parler 
assez bien pour converser avec les personnes de 
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leur intirtiite. M. Jouannin, leur premier libera* 
teur, voulut les presenter a Fambassadeur de Perse 
en Angleterre. Ce grand personnage, qui ytait 
alorsa Paris, parut touchd de faccucil fait a des 
suets de son souverain, et ii prom it d'interce- 
der pour eux aupres du Pape quand sa tournee 
diplomatique le conduirait a Rome. Descendant 
des anciens rois le Medie, e> pouvant e tend re 
son autority bienlaisante jusque sur le pays des 
trois Persans, voisin du sien, ii les assura de sa 
protection s i is la reclamaient jamais a leur re- 
tour en Perse. 

Quand ces longues vicissitudes ne rallieraient 
pas toute notre sympatiiie autour des trois totes 
de ces pauvres strangers, nous n’aurions pas le 
droit, a moins de nier la valeur des faits, de ne 
pas >oir dans le commencement, le milieu et Ja 
fin de cette histoire, tin signiticative et que nous 
alions raconter, le triornphede cette rareet belle 
vertu qu'on nomine la Constance et la superio¬ 
rity morale de la France sur toutes Jes autres 
nations. 

Depuis Louis XIV, cette France, toujours 
calonmiee coniine tout ce qui a du genie; mais, 
comme tout ce qui a du genie, plus lbrte que 
la calomnie, a ouvert ses portes a cheque infor- 
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tune, grande ot petite, couronnee on a pied , cou- 
verte du manteau royal ou de la bone des grands 
chemins. Depuis Jacques 11, a qni nous don- 
names un palais, une flotte et une tombe, jus- 
qu’aux trois Persans, hommes obscurs d un obs- 
cur village, ItaJtens, Kspagnols, Ecossais, Ame- 
rieains, indiens, Polonais, tous ont mange notre 
pain , et nous les en avons remercies en les priant 
de revenir cliaque ibis qu’un d’eux recevrait un 
affront, eprouverait une injustice, verrait sa vie 
en danger. Droit d’asile pour tous! Hecouvrez 
toute esperance, vous qui entrez! 

Douloureux voyage' glorieux retour! Quatre 
mile francs j brent expedies aux missionnaires de 
Saint-Lazare, a Constantinople. C est a Constan¬ 
tinople, ierme rapproche de leur retour chez 
eux, que les trois Persans devaieut toucher cette 
somme, fruit sublime de la charite francaise, de 
la piiSte parisienne. Sans exciter la cupidity des 
voleurs de grands chemins on ne pouvait conlier 
les quatre mi-lie francs a nos voyageurs, qui se 
rendirent a Rome, melaut le nom de la France 
a ce qu il y a de meiileur, de plus saint, de plus 
genereux apres Dieu. 

I Is partirent de Paris en juin; leur voyage fut 
paye jus( u a Lyon. On leur remit des lettres pour 
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d’ancieoB membres <le la Socidte de Saint-Vin¬ 
cent, qui ouvrirent une souscription pour eux. 
Elle seleva a six cents francs. Ainsi Lyon acquitta 
sa dette; Marseille aussi. Lopulente cite de 
rimmortel Belzunce fournit aux trois Persans 
les mo yens d’aller jusqu a Rome, oil ils devaient 
rencontrer, parmi les mission naires pour la pro¬ 
pagation de la foi, trois de leurs parents nes en 
Perse. 

M. le cure de Saint-Etieone-du-Mont re^uf 

bient6t de Horne et de la maison des Missions 

* 

pour la propagation de la foi que nous venous de 
citer, une lettre qu'il voulut bien nous confier. 
Elle est datee du 25 juin. Nous en donnons ici 
la traduction. 

« Udverend Pere, trois de mes parents sont 
arrives a Home. Ils ont de grandes graces a vous 
rendre pour L'humanitd que vous et M. Jouannin, 
interprete des langues orientates a Paris, avez 
montree a leur egard. \ r ous leuravez protnisl’uj i 
et i'autre, disent-ils, qu ils touclieraient a Cons¬ 
tantinople, et ehez les Lazaristes, l argent que 
vous avez recueilli pour eux a Paris; rnais, 
comme ils nont aucune lettre a presenter aux 
personnes chargees de leur compter la sornme, 
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iJs desirent que vous leur indiquiez par quel 
inoyen ils seront admis a faire valoir leurs droits. 

I Is ont dit cela, aiin qua noire tour nous vous 
en fissions part. 

« Devotissimi in christo filii, 

« GEORGIUS; BAR; SCINIDE, DIHA, BAR, JON'A, 
JOSEPHUS, GlTtlL. » 

Cependant la population de Khosrew elait encore 
esclave, car il ne s’etait pas ecoul£ un temps assez 
long pour que les trois compatriotes devoues 
enssent pu se rend re de Home a Constantinople. 
Fussent-ils arrives immediatement a Constanti¬ 
nople; leur immense tachede redemption u an - 
rait pas ete remplie; mille francs manquaient 
encore a la somnie; un peu plus de mille francs: 
lesmusulmans connaissant ti*op les usages pour 
ne pas se faire payer les interets. Sans ces mille 
francs, ils auraientgardeen otage la petite popu¬ 
lation persane; sans ces mille francs, les quatre 
mille francs auraient ete consideres comme non 
avenue. Devait-on laisser aux et rangers le me rite 
d aedever ce que la ranee avail si bien entame? 
Dans un pays oil quelljues-unsseulement avaient 
donee quatre mille francs, tousles autresreunis 
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n'auraient-ils pas trouv6 encore mi tie francs? 

Cette question si simple, et dont la solution 
n’^tait pas douteuse, un homme habile se la 
posa. Dans le but difficile, mais non impossible 
de conqudrir ce dernier billet de mifle francs, 
il ouvrit une loterie au profit de la redemp¬ 
tion des habitants de Khosrew. Vous devinez 
a quelles ames sa voix fit un appel, qui lut en- 
tendu. 

En France, eta Paris surtout, il est une classe 
de gens qui donne toujours, par la bonne raison 
qu^elle n’a rien on a peu pres rien. Expliquons- 
nous sans paradoxe. Ces gens n'ont ni hdtels, 
ni campagnes, ni fermes, ni rentes sur FEtat. 11s 
battentdurement monnaie avec leur front. L/un 
prend une feuille de papier, la raie, y jette une 
pluie de notes de musique et quelques larmes, et 
en un jour il a gagn6 vingt louis; lautre emplit 
de glaise un baquet, la mouille avec deux verres 
d’eau, la p^trit, la morcelle, la pince, la tord, et 
il a cr 66 une statue, cinquante louis; celui-ia 
rev6t un habit de roi oude mendiant, s arrange, 
se peint le visage, et vous parle pendant une 
heure a la lueur du gaz, vingt-cinq louis; 
hommes de ceeur, femmes inspires, creatures 
divines dont Fame tue le corps de bonne heure; 
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c’est le peaple des artistes, le veritable peuple- 
roi. 

Tous ceux d’entre eux qui eonnurent ce projet 
de loterie, porterent sur I’heure ou une statue, 
ouun tableau, ou un morceau de musique ind- 
c!it,ou un autographs. On doit a ia posterity 
recon naissante les noms des artistes qui donne- 
rent les premiers. Ge lurent Etex, Bra, Feu- 
' chores, Balianche, David, Gigoux, Keller, Fer- 
rogio, Meyerbeer ( romance inedite ) , Paer 
(romance inedite), Niedermayer (romance ine¬ 
dite), Lamartine (Dieu en Orient , Soumet (poe- 
sie inedite), Gabrielle d’Attenhem (nee Soumet), 
Brizeux, Antony Deschamps, Emile Deschamps, 
Ary Scheffer (le docteur Faust, peinture a 1 huile), 
Gavarny, Tony-Johannot (une aquarelle), Fran- 
tjais, Lorentz, Olivier, M rae Leman, Boissart, 
Guiraud,de L’Acad&nie francaise (poesie inedite), 
Spontini (romance inedite), Henri Monnier, ce 
spirituel ecrivain, ce spirituel dessinateur, ce 
spirituel comet! ien (fnterieur des coulisses , aqua- 
relle), Buchez, Caudron, Jadin, Gayrard, Hauser, 
Verdier (une Vierge, peinture a Thuile), etc. 

L’exemple avail ete donnd; il tut suivi et 
suivi par tous. 

J’avais dit, et j’eus le bonheur d’etre ecoute : 
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« Le premier cjui donna avait un coeur; le pre- 
« mier qui ne donna pas avait de la reflexion. Si 
« vous a vez de la rcnommee, eriVoyez une oeuvre; 

« si vous avez de l’huinanite, ce qui vaut bien 

# 

«la renomm^e, d^i'aites - vous d’une curiosity 
« luxueuse dont vos yeux sont las. Regardez au- 
« tourde vous, plus loin, dans Fautre piece, il y 
« a un vieux service de Sevres que votre chat 
« brisera nn jour; ces six tasses auxqnelles vous 
« ne toucliez pas rachMeront une mdre et son 
« enfant. On les ferait travailler toute leur vieau 
« soleil, qui est si chaud en Perse; par vous, ils 
« seront fibres; il vous en aura cohtd un cabaret 
« en porcelaine! Deux perles de inoins a votre 
« collier, mademoiselle! Deux briilantsde moins 
<f a votre bracelet, madame! Je madresse a qui 
« m'entend : a une comtesse, a une bourgeoise, 
« a toutes les femmes; car n’<Hes-vous pas toutes 
« so&urS par la cbarite? 

« Jeunesamisqu enferment les mursd’uncob 
« lege, vous n J £tes pas riches, vous n'avez encore 
a ni cofires-forts, ni galeries de tableaux; mais 
« vous pouvez, en vous cotisant, prendre un bil- 
« let de cinq francs. Si vous gagniez une page 
« d’un de nos grands ecrivains ou une esquisse 
« de Camille Roqueplan! Dans cinq ans vous sau- 
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« rez ce que cela vaut, et. vous ne regretterez 
« pas alors d'avoir gagne. 

« Et vous tons, savez-vous la recompense que 
« vous aurez peut-etre un jour, outre cette re- 
« compense prompte, immediate, qui enfle le 
cr coeur au moment cPune action noble et rend 
« si beureux qu’on iruit volontiers remercier 

« 1'oblige? 

« Si un jour un horn me se mourait de sod 
« dans un des deserts de la Perse a l’heure de 
a midi; si son front etait de fen, sa langue 
« de feu; si son esprit etait egare par le deses- 
« poir de ne pas trouver une source ou baigner 

p 

« ie bord de ses levres fendues; si, sous cette 
« fournaise cliautfee a blanc, un voyageur, pa- 
« raissant tout a coup, penchait son outre benie 
«sur la bouche de cet homme, et que cet 
« liomine fut votre fils! 

« Cela peut arriver. Lestrois Persansde Khos- 
« rew, guides par le doigt de Dieu, out, trouve le 
« Francais qu'ils cherchaientr est-il done plus 
« etonnant de trouver Sa sod dans le desert? » 

Et cet appel, ou plutdt cette priere, fut jet^e 
sur le g ami ocean du journalisme, a la surface 
duquel tant de clioses flottent un jour et dispa- 
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raissent pour jamais. Mais arrivera-t-elle, me 
demandais-je, a tant d'oreilles distraites, a tanl 
de regards occupes ailleurs? lit pourtant la parole 
ecrite ;'utluej la rancon fut completee. De tousles 
miracles, le dernier ne serait-il pas le plus dton- 
nant? On rackety, j'en ai ia preuve, mais iit-on 
encore? : 4 

5b A tf A 

jiw ***- 1 
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